登陆注册
33598200000017

第17章 释“乱讲”

“乱讲”一词,时下在年轻人口头儿很流行。

这个词汇,早已有之,分析起来,不外两层意思。一、比较古典的解释,系指讲话的内容乱七八糟;二、具有时代流行意义的解释,则是特指讲话人在不适当的时候,于不适当的地点,对不适当的听众,所讲的不适当的话题。

“乱讲”,是一件很讨人厌的事情,但自己恰恰不知道他的讲话如何令人讨厌,还腆脸撅肚,意气风发,自我感觉特别的好。于是,讨厌加上讨厌,便是双料的二百五了。

最近的例子,莫过于刚刚结束的在法国举行的世界杯足球赛,一些头面人物的“乱讲”了。

例一:

“6月7日球王贝利来到巴黎为男单冠军颁奖,末了对电视发表一通儿高论,他预测巴西队和德国队将杀进决赛,看好尼日利亚队和南斯拉夫队会成为本届比赛最大的黑马……”

但愿贝利这一次料事如神。这几届世界杯,贝利的眼镜不知已跌破多少副了,被他看中的球队往往会在比赛中‘倒霉’,1990年他看好的南斯拉夫,1984年他相中的黑马哥伦比亚,无不败得落花流水。

面对世人的乱讲,总有一种无奈之感。

一代球王,现在的‘球评’却经常使人一笑置之,属‘姑且听之’之类了,想起来也令人不胜唏嘘,有点为贝利悲哀。贝利在足球场上绝对是天才,但听他‘评球’,请他‘算命’,似乎总不可靠。(摘自《足球》杂志文章《“名嘴”贝利》)

例二:

“世界足坛有几张不善的嘴。”

“贝利的嘴以妨人出名,每届杯赛他都要预测谁夺冠军谁是黑马,可被他相中的球队,无一幸免地‘马失前蹄’;阿根廷总统梅内姆也生就了一张‘乌鸦嘴’,搞得他一说阿根廷队夺冠,阿国球迷就胆战心惊;还有一张嘴生在马拉多纳身上,这位天才总时不时出一些惊人之语,造点新闻,现在球迷也不再买他这张嘴的账了。”(摘自《生活时报》文章《请嘴下留情》)

例三:

“意大利队对智利队的比赛过后,意大利总理普罗迪向教练老马尔蒂尼建议,在下场同喀麦隆队的比赛中让皮耶罗和罗伯特·巴乔一起上场,老马尔蒂尼很不客气地说:‘我一直认为总理普罗迪是位自行车迷,他应该继续关心他的自行车。’”

“老马尔蒂尼称,他最不喜欢别人对他的战术布置和球员安排指手划脚。他说:‘一支球队有22人,那些没有上过场的球员也应该得到机会。’”(摘自《今晚报》文章《马尔蒂尼让总理闭嘴》)

…… ……

贝利,是前球王,算得上是张名嘴。但名嘴,不一定说的都是至理名言,对这一点最起码的清醒,差不多的名嘴们,都缺乏认识。相反,凡名嘴,无不具有强烈的演讲欲。只要面前有一只麦克风,或有记者伸过来的话筒,那张嘴,如巴甫洛夫医生做条件反射实验的小狗一样,立刻就有话好讲。

前些年,贝利这张屡遭物议的嘴,就惹过麻烦。那一次,是罗马世界杯赛,老先生坐在主席台上,同台入座的还有奥委会主席萨马兰奇和他的同乡、国际足协主席布伦戴奇。这张名嘴来了精神,对他的国家队在场上的表现,很不满意。一会儿说这个不灵,一会儿说那个该换下来,一会儿说战术不当,一会儿指责教练指挥无能……结果到了中场,他跑到休息室里,还没完没了地发表高见,全体队员忍无可忍,一齐朝这位前球王怒吼:“你要么闭嘴,要么回家。”

虽被羞辱了一番,然而这张嘴好像也未吸取什么教训,这次巴黎世界杯赛上,又听到了他的声音。不过,已经被人“一笑置之”,“姑且听之”,“令人不胜唏嘘”,因而不禁“有点为贝利悲哀”。尽管如此,这位前球王仍要发言。

名嘴,说到底,他之非讲不可,是为了证明他拥有话语权。在这个世界上,话语权意味着身份、地位、财富、实力,还包括品牌、名声、能量、舆论效应等等所谓的无形资产,有这样的人物在场,要不让他说话,那他就太痛苦了。

几年前,有一次文学界聚会,讨论的话题似乎有关军事文学的发展,到场皆重磅人物。某君当时身居部门要职,自然是有他的话语权的。但同在主桌上,还坐着某公,论地位,论身份,论革命资历,话语权好像应该更大一些。可某君学问太多,讲得兴起,却未注意时钟的针在向12点开饭时间接近;更未注意身边某公的脸色,开始晴转多云。因此,主持会议者和底下的听众,都觉得还剩下5分钟,够更有话语权的某公发挥的吗?而小餐厅里已经杯子碟子,叮当作响。所以,某君结束讲话后,主持人请面有愠色的某公做指示时,可想而知会是一个什么尴尬场面了。

这种生活中的小小磨擦,事属难免。过去以后,也就拉倒。何况某公和某君,如今都已作古,还有什么好“较真”的呢?但人们通常想不开“死后原知万事空”的这个道理。活着的时候,话语权对于名流来讲,还是很在乎的。至于讲了些什么,无关紧要,话语权的权,是不能被人忽视的。所以,在文坛上,这类自以为是的名嘴,你好意思让他免开尊口吗?假如他资格甚老,年岁一把;假如他职务不低,来头甚大;假如他手持绿卡,放洋归来;假如他与昆德拉、马尔克斯,拜过把子;假如他与诺贝尔文学奖基金会,签过什么得奖意向书之类;假如他其实并没有写过什么了得的作品,可自我感觉是大师之辈,坐在那里唾沫星子乱飞,前言不搭后语地指点众生,你能不按住性子,洗耳恭听吗?

其实,贝利先生坐在看台上,做怡然状,一言不发,人家不会把他当哑巴卖了。更不能因为他保持礼貌的沉默,或即使管不住自己的舌头,说一点不咸不淡的话,也不会把他那顶前球王的皇冠,轻易褫夺了的。

巴西足球队的球星罗马里奥说:贝利“精神上有问题,任何生活在过去的人,都会进入博物馆”,“贝利现在对我们已经不重要了,因为人们现在踢球的方式同他过去完全不一样了。贝利已成为过去。”我想,这位也不被贝利看好的球星,道出了一个真理:昨天的道理,只适用于昨天,而活生生的现实,却必须,也只能用今天的道理来解释。胶柱鼓瑟,刻舟求剑,就难免要出笑话了。

名人好“乱讲”,很主要的一个原因,就在于他弄不清楚他已经“成为过去”的这个事实。李世民当皇帝时,有一位从隋朝一直当官到唐朝的封德彝先生,他大概是鲁迅笔下的那位九斤老太的前辈,老怀念他的昨天,而对今天痛心疾首。正如贝利总是回忆他在绿茵场驰骋时那份风光一样,而对发展到了今天的足球运动,怎么看怎么不顺眼。封德彝认为“三代以还,人皆浇讹”,一代不如一代,已经无法教化了。魏征当着李世民反驳他:“若谓古人淳朴,渐至浇讹,则至于今日,当悉化为鬼魅矣!”

由于这位老先生抱着过去的观点,所以,李世民要这位封老先生举荐贤人,一直没有动静。李世民急了,问他,你是怎么回事?他这张嘴完全可以撒个谎,譬如与同僚搓麻啦,譬如和小秘风流啦,搪塞过去。但他意识到自己是张名嘴,岂能泛泛而言?他对李世民说:“非不尽心,但于今未有奇才耳。”唐太宗当即火了,有没有拍桌子,不得而知:“君子用人如器,各取所长,古之致治者,岂借才于异代乎?正患己不能知,安可诬一世之人!”

唐太宗的话,若用现代语言,也就是你封德彝在“乱讲”罢了。

“乱讲”,有多种。海湾战争中美军司令员鲍威尔,他著了一部书,其中讲到他在越南战场上,到中部的顺化机场当指挥官的经历。有一位飞行员不满机场由鲍威尔这样一位外行来领导,向他挑战,问他要不要跟着上天去飞行一次。想到此事关乎尊严,他就爬进机舱飞上蓝天。当然,飞行员显然是想折磨他,让他很领受了一番高速飞行的痛苦。不过,当他看到地面河堤上的铁轨时,忙问飞机的方位。那个飞行员说,大约在广治以北一点点。他骂了:“你这个该死的笨蛋,赶快回头,我们正在北越上空!”

后来,证实鲍威尔的观察是对的。于是,这位将军说:“别让专家把你唬倒,他们所知丰富,但通常判断力差。”所以,一个作家,他自己可能写出好的作品,但他在指导别人创作的时候,不一定会是极好的专家。如果,万一不幸,这位指导你的作家,并没有写出什么公认的好作品,也在那里大言不惭地夸夸其谈,你拿着小本,认真记下来的一切,很大程度上恐怕是属于“乱讲”的东西了。

任何经验,即使是非常成功的经验,都具有个人的印记。

肯尼吉,一位世界级的萨克斯风的演奏家,对这种乐器的爱好者说,只要不停地练习,你就能成功。看起来,这是很具蛊惑力的至理名言。其实,也是名人的“乱讲”,是不足为训的。对他来讲,练,能够成功,对别人来讲,未必如此。托尔斯泰说过,在成功中,天才只占百分之一,刻苦占百分之九十九,这样说,就比较实际,不能算是“乱讲”。因为有这个一,那九十九才落到实处,没有这个一,你百分之百,还不是劳而无功?如果,按肯尼吉所言不停地练习,但这位爱好者,虔诚而无才华,努力却乏灵气,哪怕从清晨吹到深夜,吹出了小肠疝气,又如何?苦练的最好结果,也仅是一名匠人而已。

对付这些自以为权威的“乱讲”,最好的方法,一笑置之。或者如老农一样,抱“听喇喇蛄叫唤,还不种地”的无所谓态度。这耳朵进,那耳朵出,也就行了。因为,这种误导式的“乱讲”,是名嘴最爱犯的一个毛病。几乎所有名流,都有一种情不自禁的教导别人的癖嗜。从报纸到电视,从刊物到作品,从大会到小会,从宴请到厅堂,到处可以欣赏到名流们那张螃蟹似冒着白沫的嘴,在口吐莲花。这种名人对于话语权的自恋情结,也是无可奈何的社会现象,应该让他们得到这份慰藉和精神上的满足,但听众万万不能当真,尤其不可奉为圭臬。君不见最近案发的假酒事件,那种勾对进甲醇的水,与用米麦酿出来的酒,猛一下是分辨不出来的,但若喝进肚里,却是害人不浅的。

所以,海明威在《非洲的青山》里,对这种“乱讲”的谆谆教诲,猛烈抨击。他针对的是美利坚合众国20世纪二三十年代的文坛情况,希望国内的批评家们,不要神经过敏。他说,有的作家读了批评家谈他的文章以后,便按照批评家的调教,开始写批评家推许的那种杰作,结果到后来,反而根本无法写作了。他由此做了一个结论:“批评家害得他们得了不育之症。”

对于类似假酒式的教导,还真得提防一点。

真是遗憾,吾生也晚,既未听过辜鸿铭、王国维的讲演,也未受过陈寅恪、吴宓的教诲,但这些大师的文字在,使人们懂得何为的的确确的真学问,何为故弄玄虚的假狐禅。而且,最可贵的是,大师们尽管博大精深,但也学有所长,知之为知之,不知为不知,绝不“乱讲”,所以,后人敬佩他们学问求知的执著精神。

但现如今,一些同道中人,一夜之间,忽然成了刀枪剑戟,十八般武艺皆耍得转的天桥把式;成了生旦净末丑,神仙老虎狗,文武昆挡不乱的麻将百搭;成了天文地理,文史星祝,三教九流,左道旁门,琴棋书画,吹拉弹唱,九散膏丹,白浊淋病,无所不治,无所不晓的大学问家,也着实令人好生纳闷。因为他并不是从火星来的,从学历,到经历,到阅历,彼此都知根知底。居然立地成佛,除了不会生孩子外(姑且假定为一位男性的话),什么都通,什么都能,不论什么问题都可以临场“乱讲”一番,你不觉得很奇怪吗!

说穿了,不过是自我感觉失灵,不知天高地厚罢了。

鲁迅先生在一篇题曰《名人与名言》的文章里说过:“社会上崇敬名人,于是以为名人的话就是名言,却忘记了他之所以得名是哪一种学问或事业。名人被崇奉所诱惑,也忘记了自己之所以得名是那一种学问或事业,渐以为一切无不胜人,无所不谈,于是乎就悖起来了。”

怎么样才能不“悖”呢?也就是非“所以得名”的“那一种学问或事业”的话题,最好“三缄其口”,切勿“乱讲”。所以,文坛的名嘴,还是要记取西谚“沉默是金”的启示,不开口,少开口,要比“乱讲”,更赢得人们的尊敬。因为你不讲,人家还看不出你肚子里有什么货色;若一张嘴,便全露馅,五脏六腑以及下水之类,暴露无遗,反而令人掩鼻,那其实倒是不很划算的。

同类推荐
  • 沧桑且踏歌

    沧桑且踏歌

    本书收集了作者创作的68篇辞赋,辞赋形式标准、风格清丽曼婉、用典恰当且富含深意、读来抑扬顿挫、朗朗上口。可以看出坐着的写作功力,绝非一时寒暑所能成就。比如,《燕山亭·风筝儿》里初恋人儿之缠绵、《心相静》里句句有景、《劝酒行》里众多酒士喝彩的妙境,无一不写的有神有色。
  • 沉沦——郁达夫作品精选

    沉沦——郁达夫作品精选

    诗集。收诗一百十九首。分上中两卷。上卷大多反映旧中国的社会现实,揭露豪富对劳苦大众的压迫和剥削;中卷主要表现国外的社会生活,揭露西方世界的腐朽、黑暗和战后欧洲经济的凋敝。
  • 鲁迅小全集:朝花夕拾(精装)

    鲁迅小全集:朝花夕拾(精装)

    《朝花夕拾》的风格与同时期许多散文作家的作品明显地区别开来。作者将叙事、写景、议论、抒情这几种表现方法紧密地融合在一起,使笔底波澜呈现出千变万化的态势。所有这些无不体现了鲁迅作为思想解放的先驱和艺术革新的旗手的特色,使《朝花夕拾》成为中国现代回忆散文的典范之作。本书稿是研究鲁迅和现代文学史不能绕过的文本作品。
  • 找不到北

    找不到北

    与其致力于对黑车的清理打击,不如倾力竭力甚而像我们常常做的那样——举全市之力——做好我们的城市公共交通工作。
  • 岁月如歌

    岁月如歌

    人为什么活着?人生最大的痛苦是什么?无论我们在人生路上跋涉的步履是缓慢还是匆匆,总要给自己的人生一个回顾与总结。这是一部自传体纪实文学,作者从北方一位教师,南下至深圳从零开始,二次就业成为特区众多奋斗者中的成功者,其中有喜有泪。
热门推荐
  • 万宝天鉴

    万宝天鉴

    嘉陵城万家村世代驻村,男不外娶,女不外嫁,外人不可入村,宗庙祠堂非大事而不能开,只为守住村中惊天秘密,平静的生活延续着,直到一名万家子孙沟通外界打开了宗庙密室之门······
  • 我的冷酷拽王子

    我的冷酷拽王子

    “你是谁?想干什么?为什么亲我?”……在一伸手不见五指的黑夜里,我一帅哥拉着狂奔然后强吻……再见人家是转校生,冷酷傲拽不放我于眼里,但一次又一次的偶遇跟巧合打破了我跟他之间的冷漠,而就在这时我一直爱慕的学长突然向我表白,面对两大校草的追求,最终我该选择谁?--情节虚构,请勿模仿
  • 异界英雄聊天群

    异界英雄聊天群

    一个在现实世界的小职员无意中得到了一款聊天app,进到了一个异界杀手群中,于是一场场光怪陆离的任务开始了……
  • 少年所见略萌

    少年所见略萌

    我是一个普普通通的男生,没有什么远大志向,除了擅长奔跑,也没有什么其他的特长……“小山!”“梁山!”“梁山同学!”“主人!”明明只想过普通的生活……但是我都遇上了些什么事啊!内向的青梅竹马,恐怖的马尾恶魔,才华横溢又聪明灵动的女班长,我家那只因为种种原因会和我用特殊方式交流的猫,还有高二三班的那帮男性妖魔鬼怪,就没人帮忙管管嘛!而且一点都不萌好吧!标题欺诈啊!总感觉要搞事情啊!
  • 他的大学故事

    他的大学故事

    想知道大学的生活是什么样的吗,让我们一起走进他的大学故事吧!
  • 域解

    域解

    艾力本是一个普通的高中生,却被上一任核首看中,被给予地球的星核后,成了新一任核首,掌握了操控全球的权力,也同时肩负起了保护地球的重任。。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 可问春风

    可问春风

    她是急诊医生,她对生命的无常心怀敬畏,对自己的职业有着最极致的信仰。他是从地狱归来的男子,他的生命始于复仇,终于复仇。哪怕在复仇中会要了他人性命也在所不惜。哪怕是被最亲的人诅咒永生不得所爱也在所不惜。后来,他拥有了数不尽的富贵家财,却失去了想要拥有一生的人。年纪轻轻便满头银发的他日日夜夜祈求能够从头来过。可时光又何曾饶过谁?
  • 神秘超市

    神秘超市

    什么?地球人是土著?外星人将会搬迁到地球?地球将逃离太阳系进行星际旅行?曾奇,意外的成为神秘超市的一名营业员,并与众多伙伴担负起拯救人类的光荣使命。让我们去看看他们是如何带领地球去星际探险的吧!
  • 梦垒内外

    梦垒内外

    一口石棺从海上漂进了祥河村的码头,三送不走,村里决定厚葬。三个盗徒以为里面有宝物,夜黑破棺,不料放出一股黑水,淹没了整个祥河村。祥河村的大部分村民全被黑水困在了梦垒中,除了三个当晚在河滩捉螃蟹的孩子。这三个孩子开启了拯救全村人的冒险,却不想,梦垒中的人正将噩梦的始作俑者指向他们……