登陆注册
33475200000138

第138章 学问之趣味

我是个主张趣味主义的人,倘若用化学划分“梁启超”这件东西,把里头所含一种元素名为“趣味”的抽出来,只怕所剩下的仅有个零了。我以为凡人必须常常生活于趣味之中,生活才有价值;若哭丧着脸挨过几十年,那么,生活便成沙漠,要他何用?

中国人见面最喜欢用的一句话:“近来做何消遣?”这句话我听着便讨厌。话的意思,好像生活得不耐烦了,几十年日子没有法子过,勉强找些事情来消遣他。一个人若生活于这种状态之下,我劝他不如早日投海!我觉得天下万事万物都有趣味,我只嫌二十四点钟不能扩充到四十八点钟,不够我享用。我一年到头不肯歇息,问我忙什么?忙的是我的趣味。我以为这便是人生最合理的生活,我常常想动员别人也学我这样生活。

凡属趣味,我一概都承认他是好的。但怎么才算趣味?不能不下一个注脚。我说:“凡一件事做下去不会生出和趣味相反的结果的,这件事便可以为趣味的主体。”赌钱有趣味吗?输了怎么样?吃酒有趣味吗?病了怎么样?做官有趣味吗?没有官做的时候怎么样……诸如此类,虽然在短时间内像有趣味,结果会闹到俗语说的“没趣一齐来”,所以我们不能承认他是趣味。凡趣味的性质,总是以趣味始,以趣味终。所以能为趣味之主体者,莫如下面的几项:一、劳作;二、游戏;三、艺术;四、学问。诸君听我这段话,切勿误会以为:我用道德观念来选择趣味。我不问德不德,只问趣不趣。我并不是因为赌钱不道德才排斥赌钱,因为赌钱的本质会闹到没趣,闹到没趣便破坏了我的趣味主义,所以排斥赌钱。我并不是因为学问是道德才提倡学问,因为学问的本质,能够以趣味始,以趣味终,最合于我的趣味主义条件,所以提倡学问。

学问的趣味,是怎么一回事呢?这句话我不能回答。凡趣味总要自己领略,自己未曾领略得到时,旁人没有法子告诉你。佛典说的:“如人饮水,冷暖自知。”你问我这水怎样的冷,我便把所有形容词说尽,也形容不出给你听,除非你亲自喝一口。我这题目——“学问之趣味”,并不是要说学问如何如何的有趣味,只要如何如何便会尝得着学问的趣味。

诸君要尝学问的趣味吗?据我所经历过的,有下列几条路应走。

第一,无所为。趣味主义最重要的条件是“无所为而为”。凡有所为而为的事,都是以另一件事为目的而以这一件事为手段。为达目的起见,勉强用手段;目的达到时,手段便抛却。例如学生为毕业证书而做学问,著作家为版权而做学问,这种做法,便是以学问为手段,便是有所为。有所为虽然有时也是引起趣味的一种方法,但到趣味真发生时,必定要和“所为者”脱离关系。你问我,“为什么做学问?”我便答道:“不为什么。”再问,我便答道:“为学问而学问。”或者答道:“为我的趣味。”诸君切勿以为我这些话是故弄玄虚,人类合理的生活本来如此。小孩子为什么游戏?为游戏而游戏。人为什么生活?为生活而生活。为游戏而游戏,游戏便有趣;为体操分数而游戏,游戏便无趣。

第二,不息。“鸦片烟怎样会上瘾?”“天天吃。”“上瘾”这两个字,和“天天”这两个字是离不开的。凡人类的本能,只要哪部分搁久了不用,它便会麻木,会生锈。十年不跑路,两条腿一定会废了。每天跑一点钟,跑上几个月,一天不跑时,腿便发痒。人类为理性的动物,“学问欲”原是固有本能之一种,只怕你出了学校便和学问告辞,把所有经管学问的器官一齐打入冷宫,把学问的胃口弄坏了,便山珍海味摆在面前也不愿意动筷子。诸君啊!诸君倘若现在从事教育事业或将来想从事教育事业,自然没有问题,很多机会来培养你学问胃口,若是做别的职业呢?我劝你每日除本业正当劳作之外,最少总要腾出一点钟,研究你所嗜好的学问。一点钟哪里不消耗了,千万别要错过,闹成“学问胃弱”的征候,白白自己剥夺了一种人类应享之特权啊!

第三,深入的研究。趣味总是慢慢地来,越引越多,像吃甘蔗,越往下才越得好处。假如你虽然每天定有一点钟做学问,但不过拿来消遣消遣,不带有研究精神,趣味便引不起来。或者今天研究这样明天研究那样,趣味还是引不起来。趣味总是藏在深处,你想得着,便要入去。这个门穿一穿,那个窗户张一张,再不会看见“宗庙之美,百官之富”。如何能有趣味,我方才说:“研究你所嗜好的学问。”嗜好两个字很要紧。一个人受过相当教育之后,无论如何,总有一两门学问和自己脾胃相合,而已经懂得大概可以作加工研究之预备的。请你就选定一门作为终身正业(指从事学者生活的人)或作为本业劳作以外的副业(指从事其他职业的人)。不怕范围窄,越窄越便于聚精神;不怕问题难,越难越便于鼓勇气。你只要肯一层一层地往里面追,我保你一定被他引到“欲罢不能”的地步。

第四,找朋友。趣味比方电,越摩擦越出。前两面所说,是靠我本身和学问本身相摩擦,但仍恐怕我本身有时会停摆,发电力便弱了。所以常常要仰赖别人帮助。一个人总要有几位共事的朋友,同时还要有几位共学的朋友。共事的朋友,用来扶持我的职业;共学的朋友和共玩的朋友同一性质,都是用来摩擦我的趣味。这类朋友,能够和我同嗜好一种学问的自然最好,我便和他研究,即或不然——他有他的嗜好,我有我的嗜好,只要彼此都有研究精神,我和他常常在一块或常常通信,便不知不觉把彼此趣味都摩擦出来了。得着一两位这种朋友,便算人生大幸福之一。我想只要你肯找,断不会找不出来。

我说的这四件事,虽然像是老生常谈,但恐怕大多数人都不曾这样做。唉!世上人多么可怜啊!有这种不假外求,不会蚀本,不会出毛病的趣味世界,竟没有几个人肯来享受!古书说的故事“野人献曝”,我是尝冬天晒太阳滋味尝得舒服透了,不忍一人独享,特地恭恭敬敬地告诉诸君,诸君或者会欣然采纳吧?但我还有一句话:太阳虽好,总要诸君亲自去晒,旁人却替你晒不来。

同类推荐
  • 学术启功

    学术启功

    启功先生的学问,一言以蔽之,就可以用他所宣称的“猪跑学”来作代表。《学术启功》一书中,作者通过剖析启功先生的学术及治学思想,深入研究“猪跑学”内涵的要义,全文从叙述、判断、疑问、方法、描写、情感等角度入手,既科学系统地将启功先生的思想进行分类与阐述,又深入浅出地将“猪跑学”的特征展现在读者面前,是一部全面介绍启功学术思想的著作。
  • 我读

    我读

    本书不是一本简单的书评性质的书,而是近似于一种社会时评的文集,作者从某本书出发,从中引申出对社会、人生等各方面的看法,语调轻松有趣,以说故事为主,启发读者:书可以这样读。
  • 艺术感觉论

    艺术感觉论

    自从文艺理论研究从刻板的研究教条中解放出来之后,几乎每一个具有艺术良知和理论能力的人,都觉得自己有资格从任何一个微观方向或角度对文艺理论重新进行审视。正是如此,大多数人已经不再轻易地将艺术感觉视为先验唯心主义或主观唯心主义,而力求多角度、多方向地作出论证。但我依然觉察到,相对于纷纷攘攘的艺术理论研究成果,对于艺术感觉的研究却未免粗浅。这种现象不得不使我企图开辟另一个研究方向:将艺术感觉作为一种特定的“感应”方式,并且将它的结构和功能纳入形成艺术感觉过程的“选择”和“建构”的图式之中。
  • 郁达夫书信集(套装共两册)

    郁达夫书信集(套装共两册)

    本书包括《茑萝行》《和孤独人生的零余者》共两册。《茑萝行》就像是郁达夫写给孙荃夫人的一封家信。与读其他小说不同的是,郁达夫的小说读起来就像似一个亲密的朋友在你耳边倾诉着他的愤恨和苦楚,让你对小说主人公的际遇感同身受。读《茑萝行》,我们很难把自己当作一个旁观者去倾听一段与自己毫无关系的故事,而是一开始就被“我”拉进了“我”的生活,随着“我”的情感的起伏而澎湃不已。《和孤独人生的零余者》收录了郁达夫的书信,向读者传达了郁达夫的散文中洋溢着的回肠荡气的诗的情调。本书毫无遮掩地表现了一个富有才情的知识分子在动乱社会里的苦闷心情,展现出一幅幅感伤、忧郁而又秀丽、隽永的画面。
  • 艺文轶话

    艺文轶话

    《艺文轶话》系文史勾陈考订类文章选集,是偏重于艺文考订和文学批评的文章,根据作者同题图书加以增删。《艺文轶话》最早由安徽人民出版社1981年出版,曾获中国作协举办的新时期全国优秀散文(集)奖,后经修订由中国工人出版社1991年再版。
热门推荐
  • 战舰之争

    战舰之争

    华国这个东方文明古国,曾经创造了辉煌灿烂的文化,在封建社会中,它昂首走在世界的前列,然而当人类历史步入近代后,华国社会遭到了一次又一次的外部冲击,经受了一个多世纪的蹂躏,最后远远落在了世界的后面。正当战争再一次一触即发的时候,出现了一个改变大华国历史的人物,他就是现任海军总督的陆涛!好吧其实就一个科技宅(天才?)在异界(过去?)的故事(搞笑?)!笑~
  • 释门归敬仪通真记

    释门归敬仪通真记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 这届勇者不太行

    这届勇者不太行

    重生在异界大陆,洛凡成了满级大魔王。可他头疼地发现,这届的勇者不太行?洛凡:“稍微指导一下,应该没问题吧……”
  • 零罪笔录

    零罪笔录

    灾难,射线,异变。毁灭,挣扎,求生。口吐人言的猫狗,饕餮无识的怪物,惊悚绝伦的诡异事件,险象环生的殊死搏斗。罪与德的对决。对异部门与黑十字教的抗衡。世界纷乱,群魔乱舞,我才是新的决局者!在双重灾难的面前,决定人类命运的未来走向!
  • 课外雅致生活-凡高生平与作品鉴赏

    课外雅致生活-凡高生平与作品鉴赏

    雅致,谓高雅的意趣;美观而不落俗套。生活是指人类生存过程中的各项活动的总和,范畴较广,一般指为幸福的意义而存在。生活实际上是对人生的一种诠释。经济的发展带动了价值的体现,实现我们的梦想,带着我们走进先进科学社会,懂得生活的乐趣。
  • 一切皆为浮云

    一切皆为浮云

    现代一个叫浮梦的女孩在看图书《浮云世界》的时候打通了一个时光洞,她在不知不觉的情况下来到了书里的世界。而更奇怪的是有一个许愿池,在她双手合一随便说了几句后,她的好闺蜜灵月也岀现在了书里,无奈之下的她们,只好开启了新一轮的生命旅程。
  • 你是我的小娇羞

    你是我的小娇羞

    这个世界有苦有甜,世间的故事阴晴圆缺,没有谁说得清究竟谁差谁,也不是所有事非黑即白,非对即错,彼之砒霜吾之蜜糖。爱的时候便好好爱,不爱了便彼此祝福,一如相爱时,对你最好的祝愿。林梨爱顾元,是半点在意,都能开心到像拥有了全世界。顾元爱林梨,是半点风雨,都想替她扛下来。情不知所起,故此一往情深。林梨就这样喜欢了顾元,顾元也就这样喜欢了林梨。我陪着你,走过稚嫩,跨过风雨,看你独挡一面。你看着我,从丑小鸭蜕变成白天鹅,心生欢喜。爱情是个很玄妙的东西,这世间种种事情多的是经验教训可以吸取,独独爱情除外,没人可以帮你,也没有人能劝得了你。高兴或是难过,温馨迷人或是支离破碎,个中苦楚,爱情知道,你知道,再无人知道。你有没有把一个人放在心底过,有没有把他当成你的精神支柱,独一无二过。我有过,我曾为一个人哭过、笑过,也曾为他接受光明,爬出深渊。20岁生日的时候,林梨的朋友闹着林梨要她许愿,林梨笑着开始许愿。顾元,我曾做了一个梦,梦里我们在一起七年,你成了我背叛这个世界的唯一理由,后来,梦醒了,我也醒了。顾元,你要好好的,一定要好好的。
  • 一笑忘川彼岸花开

    一笑忘川彼岸花开

    天才剑修不幸陨落,转生后,与狐妖的禁忌之恋……
  • 月下光琡,错位三世念

    月下光琡,错位三世念

    一年了,难倒你还是如此?他,曾经倾尽天下的要得到她,她,曾经是他余生最爱的女人。爱恨痴迷,良人佳偶。只能在地府当一对夫妻。究竟为何?要让他们沦落到此。
  • TFBOYS之星空未见盛夏末

    TFBOYS之星空未见盛夏末

    “大概这就是深爱吧,即使不记得了,忘记了,在见到你的第一眼时,我的心依旧能忽然一动。”“对不起。”——“我等你。”“如果缘分太浅,我会用行动将你我的缘分加深再加深,直到我们白头,所以,不要躲我。”——“我最喜欢你了!”“其实我很胆小,没有那个勇气去追逐一些事情,只能远远地看着。我知道我会后悔……”