老古笑笑说：“大道理我讲不来，我们农民嘛，白天有酒喝，晚上有奶摸，就行了。”
众人捂着肚子笑弯了腰。尉越涧脸色阴沉下来，杨莹羞得一脸通红，姜禄、老海、杨富财见县委书记变了脸，都赶快把笑容收敛起来。
许飞鸿气呼呼地对老古说：“你这话，太庸俗了！”
老社长被一个毛头小伙说了，心里很不服气，顿时收起笑容，问：“小伙子，咋个庸俗了？”
尉越涧赶紧扯扯许飞鸿的衣衫，许飞鸿便不再说话了。古社长气了，不打招呼便拔腿就走。尉越涧赶忙趋步上前拉着老古的手，老古手上硬邦邦的老茧戳痛了他柔软的手掌。他看着老古沧桑的脸和白胡子拉碴的下巴，心头涌起一阵酸楚，脸上浮起了苦涩的笑容。
老古终于迈开脚步走了，尉越涧惶惶然。他知道老古心里苦涩，担心他装满埋怨离开。尉越涧不说话，大家也不说话，默默伫立在大山之巅。尉越涧心里不是滋味，细细琢磨老古的话。他怎么也想不通，农民对脱贫致富的理解和追求，竟是“白天有酒喝，晚上有奶摸”。
尉越涧极目远眺，默默凝视羊毛毡褂慢慢飘逝山野之中。他的眼里，坡下的那些茅草房一片暗淡模糊。他想：茅屋里的人们也许正在推着石磨，磨着天天都要进口的荞麦面吧；他们也许正在淘洗洋芋，准备下锅煮熟用以充饥吧。“白天有酒喝，晚上有奶摸”这句听似粗俗猥亵的话，像波涛一样不断翻腾奔涌在他的脑际。他对老古那句话渐渐有了领悟，新的解读终于爬上了心头。他忆起1968年那个不堪回首的除夕，他们几个学生在回家路上捡到别人丢弃在路边的一只死羊羔，几个人剥了皮，在水沟里洗干净，自己分到一条腿拿回家去，妈妈把那条羊羔腿肉黄焖了，领着祖母和他们几姊妹度过了那个凄冷的寒夜；他忆起当知青下乡插队时，吃长饭的弟弟妹妹食量很大，戴着帽子的祖母又被剥夺了购粮本本，家里粮食自然不够吃，被审查的爸爸妈妈只能领取很少一点生活费，自己为了节约粮食贴补家里，曾连续6天吃洋芋籽籽，连续9天吃红苕根根，还得苦咽用馊饭焖熟的塌锅粑粑的困窘日子；他忆起当年在黄角、天星教书时，被迫裹进居民、教师买肉的队伍，食品组窗前人头攒动，人踩人拥挤不堪，人们嘴里高喊“刘伯伯，我要肥的啊”的情景；他忆起关河县有一个高寒贫穷的村子，从来没出个读书人，姑娘都不愿嫁给本村人，村里的男人讨不到媳妇，人们称这个村为“光头村”的戏谑……尉越涧心里豁然开朗了，老古的话并不庸俗而且非常经典！农民肯定不知孔老夫子说过“食色性也”这句话，但他们却本能地以他们自己粗陋的方式，体验着人类生存必须的食欲和性欲这两大最基本的需求。像老古他们栖居的这个地方，温饱没有解决，何谈天天有肉吃；不通电，只能点煤油灯；没电话，没电视；看不上书报，也看不懂书报。地球村里的快速变化于他们是多么的遥远！作为现实主义者的农民，向往着有肉吃有酒喝，娶得起媳妇，过着那种古朴的日子再自然不过了！此时，他觉得“白天有酒喝，晚上有奶摸”这句话，虽不雅观但却言简意赅地反映出农民要求改变现状的渴望。
黄昏来临，落日悄然带走最后一抹余辉。山风骤然刮起，刮向漫山遍野，群山一片灰暗；刮向遥远的天际，刮出一片暮色；刮向伫立山头的人们，刮出人们的丝丝寒意。尉越涧的脸被刮疼了，衣衫随风轻轻摆动。他感觉背脊透凉，却依然站立山顶不肯离去，望着躺在半山腰的横梁子社那些零星分散的农民住居，心里思忖这些茅屋何时能够变成瓦房。他想：这个偏僻的角落，几年以后，十几年以后，二十年以后，甚至更长的时间以后，将会是个什么样子，能够修通公路，由人背马驮变为机械运输吗？能够山青水绿，不再为烧柴割草之事与人争吵打架吗？能够通电通公路，告别用石磨推荞麦的劳动，不再走险峻的羊肠小道，看得上电视，读得懂书报，同城里人一样享受人类的文明进步吗？他想到这些，身子不禁抖了一下，感到自己的渺小和无能。
良久，尉越涧才轻轻说道：“我们走吧。”
人们开始打着手电筒走路。下过雨的山路有些滑，下坡的人走得小心翼翼。县委书记不说话，他们都默然无语。
尉越涧走着走着，微笑重新映在他的脸上。他的脑里盘桓着“白天有酒喝，晚上有奶摸”这句话。因为队伍中有一个女人，他自然不能与人深入研讨这个话题。
他对海霄说：“老海，昨天的会上，老古说群众服他，是他讲义气，讲义气固然不错，但是，我们基层干部总要讲党性嘛。”
老海说：“尉书记，老古是个群众，又没读过书，没文化的人说话直得很，一点弯弯都不会拐。他的话是难听一些，但不是没有一点道理。当个合作社长，上头的东西要照办要执行，下面的要求也不能不考虑。给那100多号人当家，他总要给群众说话嘛，不给群众说话，老百姓哪个会服他！”
尉越涧说：“这个我懂，作为基层干部，应该把握一个度。”
老海说：“尉书记，你说得很对。我们基层干部既要吃透上面的精神，又要反映下面的意见。咋个才能把握好这个度呢，我的理解，就是要党性加义气！”
尉越涧心里暗暗叫好——党性加义气，这是基层干部把握工作度的经典概括！
他扭头仔细看着海霄，发现夜幕中的老海两眼发亮，平常总是皱着的眉头此刻竟然舒展了。
他说：“老海，党性加义气，你的归纳新颖简洁，我还是第一次听人这样表述，你能不能作些具体解释。”
县委书记的肯定令老海兴奋不已，他又习惯地用手去捋头发，笑着说：“尉书记，我不是理论家，也谈不来大道理。我们基层干部，要认认真真贯彻上级指示，这个叫做党性；对我们的群众，对弟兄朋友，要爱要帮要顾，这个叫做义气。”
尉越涧拍着老海的肩膀说：“老海，你谈得头头是道嘛。你还说你不是理论家，恐怕一些理论家也概括不出这样深刻的哲理。”
老海显得更加兴奋，“嘿嘿”地笑了几声，又说：“尉书记，我们基层干部呢，一根肠子通屁眼，有啥子说啥子，比不得那些知识分子，说起话来弯弯拐拐的，穿起麻耳子草鞋从他们那些人的肠子头走一转，出来后，恐怕连油筋筋都刮不到一点。”
众人都被老海逗笑了。老海却没有笑。
尉越涧说：“话怕不能这样说，知识分子干部也有很多值得我们学习的地方嘛。”
老海一本正经地说：“尉书记，你和姜局长这样的知识分子就值得我们钦佩。在你们面前说话，我们也不会讨个防备。你来那一年，遇到我们小寨翻镏，我们累够了不说，给你们县领导也带来麻烦了。本来镏是南宁那边的，我们也没啥责任，听说上面非要处理我们不可，要不是你硬硬地顶着，给我们说话，我们怕过不去那个坎坎，这个不是党性加义气，又是啥子呢？”
尉越涧心里很感动——过去几年的事了，老海还记得这样清楚，看来今后要多为基层说话。
他说：“情况也完全是这样的。老海，我们今后多说真话，少说套话，不说假话，好不好？”
海霄不以为然地说：“尉书记，一点不说假话，也不大可能。”
尉越涧没有完全听懂老海的话。他瞥了老海一眼，琢磨着他这些话的深意。
海霄叹了一口气，说：“尉书记，现在办事难啊！菩萨太多了！供不起好多啊！有时候要办成一件事，脚板皮都跑破了，真话假话都得说呀。明明认得他说得不对，还只能说他英明，上面各路神仙惹不起啊！”
尉越涧抬起头来，正想对老海说：老海，你的话很朴实，使我受益匪浅啊！尉越涧的脚忽然被崴了一下，失去平衡的身子往前倾去。海霄迅速侧身推了尉越涧一把。许飞鸿抓住了尉越涧的手，杨莹拉住尉越涧的衣服。尉越涧站住了，老海由于动作过猛，不慎摔下坡去了。
人们不断喊着：“老海！”“老海！”
喊声震撼山谷，老海在坡下发出低微的呻吟。
尉越涧跛着足，撕裂地喊着：“老海！”
杨富财高喊：“老海兄弟，你在哪里？”
他伤伤心心地哭了。
朦胧的月色中，人们打着手电，不顾一切地摸着下坡去找老海。
