罗阳老师是五中的教导主任,兼任全校唯一的重点班班主任。中考在即,罗阳老师的工作愈加繁忙,有时连吃一顿饭的时间都得挤。
五中的中考已经连年失利,学校领导再三恳请县教育局关照,才从邻校弄来一个有名望又有带毕业班经验的老师,罗阳老师。
人人都知道五中的学生勤奋、学生家长非常尊师重教,可是谁又愿意到这个“稍溢则汛,稍旱则涸”的穷乡僻壤献身教育!
不是五中的老师不敬业,实在是因为地理位置偏僻、生活极不方便等等诸多原因所致,五中的老师几乎人人怀有一颗开溜的心,但是能走出去的,很少。每当有五中的老师向上递交调动报告,都被“该校教师严重缺编”这话驳回。有个别老师从五中的校门跨出,借用公开选拔人才的新举措——说课选调,一举进入县城,这几乎等于金榜得中一步迈进了金銮殿。五中的学生这么认为,五中的学生家长也这么认为,五中的教师打心眼里替走出去的人高兴。五中老师的内心有这样的共识:进不了县城能去邻校,就是罗阳老师原来所在的学校,那也是难以沾得上边的好事。
罗阳老师,真叫人不可思议!同行们从心底里敬佩罗阳老师的高尚行为,但在谈及他们自己身陷囹圄无法跳跃龙门时,都不忘给罗阳老师一个傻冒的评价。
人们无法猜透罗阳老师支教行为背后的用意:是为了扬名?他在本县教育界已小有名气。为了高升?他本是堂堂教导主任一个,来五中还是原地踏步,不见升迁。人们更想不通:他那貌若天仙的娇妻,竟然舍得县城的家不住,来这个海拔不足百米的穷山洼,陪着受苦受累。人们都说:山上石多美玉少,罗阳老师的老婆就是那不多的美玉之一。
这几天罗阳老师不足周岁的儿子病了,罗阳老师又是上山找药、洗衣、烧菜做饭,又是教学教务两头抓,忙得焦头烂额,偏偏离中考只有两周时间。
学校向来对重点班学生分外关照,其中之一就是教室的用电由学生自己掌控。山里的孩子学习刻苦,教室里的灯火时常亮到深夜。罗阳老师只让班级的电灯亮到十一点钟,他说要充分利用时间,更要劳逸结合。为确保学生们有效地利用每一分钟,只要教室里还有学生,罗阳老师就待在那里,陪着。
这天夜里,罗阳老师刚刚从教室回到房间,妻子就向他数落对儿子付出的不够。她一边数落着,一边流泪。有一句话是他的妻子歇斯底里叫喊出来的,伤到了罗阳老师的肺腑:教室里有谁叫你阿爸?!你不顾儿子死活只顾那一头……
次日一大早,就有学生看见罗阳老师背上一个大袋子,送妻儿离校。
上午的数学课与下午的语文课对调,语文老师走进教室时这么说。
下午,罗阳老师走进教室,脸上的倦容显而易见,往日那春光般明媚的笑容,也叫来回六十多里山路给偷走了。
罗阳老师拿起粉笔,准备板书,突然发现黑板上端端正正地写着几个红色大字:我们都叫你阿爸!
拿起粉笔擦,罗阳老师的手微微颤抖着。在擦去红字的同时,罗阳老师用力地眨了眨双眼,本该溜出眼眶的泪水,被硬生生地吞了回去。