登陆注册
32288800000078

第78章 跋:历史的述说

我上高中时读了西路军红军老战士程世才的《悲壮的历程》、李天焕的《气壮山河》,留下了深刻的印象。1968年3月,我当兵后,随部队在张掖、武威等地驻扎多年,经常听到有关西路军的故事。武威东关居民指着路旁参天的白杨说:“这是当年被俘红军将士栽种的!”武威流传着这样的传说:“折断这些参天白杨的树枝,可以看见横断面上有一颗五角星。”我常常在参天白杨的林荫道上散步,但没有勇气拣起一根树枝试一试真实性,怕失去这个美丽的传说。一位流落武威的红军女战士的孙子说:“这是真的!”2008年9月,我陪《血色黎明》的作者夏宇立又一次从红军三大主力会师的会宁,踏上了西路军西征的河西走廊,一直到西路军余部左支队进疆的星星峡。在武威,我想亲眼见一见这些红五星,但道旁数里长的参天白杨早已荡然无存。因虫害肆虐,白杨被蛀空,被全部砍伐掉了。这几乎成了无法弥补的遗憾。然而有幸的是,临泽西路军烈士公墓墓冢长着一棵白杨,白杨枝条的横断面上也有红五星。我原以为红五星只是大致相似,没有想到枝条中心的红五星极工整、极标准,和红军将士帽子上的红五星一模一样。而其他地方的白杨树枝条横断面都没有这样的红五星。这真让人称奇,生出无限感慨。

我当记者时,因为采访三番五次出入河西走廊,到过虎豹口、吴家川、一条山、大拉排、干柴洼、古浪、武威、永昌、山丹、高台、临泽、安西,到过西路军兵败祁连的入山处梨园口,西路军余部左支队出山的公岔山口等,完成了从西路军渡河的虎豹口到最后一仗的安西等全部主要战场的考察,对西路军被俘将士的主要监押地西宁、张掖、武威、永登、兰州也做过考察。

我用了两年多时间,写了《西路军喋血河西》(1989年连载于《阳关》杂志,12万字;1993年由甘肃人民出版社出版,23.5万字)。河西走廊的弯弯堑壕和迷茫硝烟渐渐模糊了,可思绪的长楫却仍然拨动心的波澜,我把最深沉的苦涩咽进肚里,又用了两年多时间写了《西路军生死档案》(1992年由兰州大学出版社出版,32.2万字),写下了西路军将士冷寂而又辉煌的生命篇章。

两书出版后,我继续收集材料,做进一步的补充修改,并准备写作《西路军奋斗新疆》。我两次去新疆。第一次考察了西路军左支队的进疆路线,星星峡、哈密、吐鲁番、乌鲁木齐等地;第二次到了南疆的焉耆、库车、阿克苏、巴楚、喀什等地。一种理想,一股豪情,伴着考察的足音,自心底横流四溢,飞舞在苍穹之下。开拓者以人类的坎坷为道路,我以笨拙但真诚的笔触,趑趄地追随前行者至真至纯的脚步。为了彪炳红军西路军,其伟大、其辉煌、其荣耀,我努力完成了全景式的西路军史:《西路军·生死档案》《西路军·河西浴血》《西路军·天山风云》。西路军史是一部英雄的、悲壮的、不朽的史诗;西路军精神是中华民族精神财富与先进文化的纪念碑。

马克思说:“历史不过是追求着自己目的的人的活动而已。”这就是说,历史的主体是人,是活生生的,追求各自目的的人。只是我们出版的许多党史讲义、著作,通篇是政治、经济、军事、会议、文件等,唯独很少写人。写到的时候也多是群体的人,而不是个体的人;是共性的人,而不是有个性特点的人;是上层的人,而不是作出各种贡献的一般的人。在这一点上,我国的传统史学为我们树立了典范。“史记”开创了我国纪传体的史学,同时也开创了我国的史传文学,或者说传记文学。“本纪”、“世家”、“列传”,正是通过人物的活动,生动地展开了广阔的社会生活画面,既表现了作者对历史的高度概括力和卓越的见识,而且表现了作者对历史和现实的批判精神。因此,两千多年来,《史记》不仅是历史学家学习的典范,而且也成为文学家学习的典范。党史著作、军史著作应该继承传统史学写人物的优点,写好写活党史军史人物。《西路军》正是想要尝试通过人物来叩问历史,给西路军史一个清晰的述说。

当前,历史的观念本身有了很大的改变。过去,人们并不注意“事件的历史”与“述说的历史”二者之间的“鸿沟”。其实,我们一般所说的历史都是指“述说的历史”,都是人们运用语言,选择、理解和解释的结果。由于时间和空间的限制,很少人能亲眼目睹书上记载的事件本身,甚至许多第一手材料也很难弄清,因此“述说”就必然带有述说者的局限。事实上,“述说的历史”无非就是某些人对历史事件的知识。这种知识基于历来的记述,基于述说者本有的知识和他当时的希求与目标,即便述说者有较大的史家气魄和在观点上保持客观公正的史德。历史学家构筑成的历史恰恰反映了他自己的头脑,而历史学家的头脑无论在时间和空间上都必然和历史人物的头脑不同。但是,历史学家永远不能摆脱事件的“原初历史”的制约。历史学家可以从各个方面,用各种方法来研究自己的对象,然而最接近历史事件的述说却只有一种。历史述说者只能在补充前人或者否定前人的基础上才能前进。

我愿意让自己的《西路军》承当起传播历史的媒介作用,让读者通过作品了解人类前行者的艰辛而壮丽的历程。

《西路军·生死档案》、《西路军·河西浴血》、《西路军·天山风云》渗透着我的劳动和努力,更渗透着有关西路军的许多党史军史工作者的心血和汗水。与西路军有关的甘肃、青海、新疆等省(区)以及一些地县都成立了专门的机构,投入了人力物力收集、采写了大量的回忆录、访问记。他们不辞辛劳追踪到天涯海角,寻找幸存下来的每一个西路军红军老战士;他们遍访当地老人,挖掘最接近真实的材料,从而使这段历史的研究极其深入。离开了他们长期而扎实的劳动,就没有《西路军》成书的基础。

鲁迅先生说:“倘要完全的书,天下可读的书怕要绝无。”《西路军》也不会是完美无缺的。敬请西路军研究者,党史军史工作者批评指正。

我得感谢陕西人民出版社的王敏同志。2000年10月,我去出版社和他认真谈过《西路军》,春节之后他专程到兰州取了一趟书稿,但因种种原因而没有能够出版。至今,整整过去了八年时间。八年来,他不弃不舍,最终书稿得以出版。他的一丝不苟、坚持不懈,令我这个作者感激和尊重。这次,又是两位责任编辑专程从西安到兰州来取书稿。在此,衷心地感谢陕西人民出版社。

最后,我还要衷心地感谢下列单位和人士,在写作材料和实地考察方面提供了方便,或者他们的研究成果,论文、著作等促使我不断深入思考和认真写作。

同类推荐
  • 我是特种兵之利刃尖刀

    我是特种兵之利刃尖刀

    高中去参军,发现原来的同学,不知为什么变成了海军,为别人挡火箭弹,一个巨大的病症正在靠近那个新兵,突然地加入维和部队,然后经过三年的任务后终于有资格参加特种兵选拔,然而在维和战场上死去的战士们的那种悲伤依旧存在,而病症正在一步一步接近他,他到底会怎样呢?
  • 特种兵之霸气无双

    特种兵之霸气无双

    在一次战斗中受到刺激而唤醒了霸气能力,拥有见闻色霸气,武装色霸气,霸王色霸气三种霸气能力,从此,他逆势而起,却遭遇了诸多顽强特种部队狙击和考验。孤狼特别突击队、红细胞特别行动组、狼牙特种旅黑鹰突击队、降救援突击队、火凤凰突击队。强者如林,王者争锋,才能成为终极国之利刃,问鼎兵王。
  • 贺兰魂

    贺兰魂

    新中国成立初始,因革命需要,战斗部队转为农建师团,从此走上了新的战场。这里的战场没有硝烟弥漫却胜似硝烟滚滚,这里的战场没有刀刀见血却更加残酷冷冽,这里的战场没有战地黄花却有着军垦人独有的军功章。这是一部开拓史,这是一部奋斗史,这是一部创业史。虽然岁月更迭,但不能更改这历久弥新的宝贵精神财富。谨以此书献给艰苦奋斗、勇于开拓的农垦先烈们和后续接班人。
  • 雇佣兵生涯录

    雇佣兵生涯录

    不生成和平世,愿亡魂炮火中,战争铸造英雄,英雄抛血长空,如生我不逢时,我将改变时势,雇佣兵生涯录,你我征战世界。
  • 雷霆特战队

    雷霆特战队

    卧底暴露,雇佣兵设陷,雷霆特战队陷入敌人陷阱,狙击手猎鹰断后,最终陷入绝境……疯狂训练只为胜利曙光,雷霆霹雳斩断万千凌魔,超级狙击手绝地求生出生入死,为国效力,一切尽在雷霆特战队。
热门推荐
  • 大佬的花开半夏2

    大佬的花开半夏2

    (全息)9102年,某大佬被某个不知名的系统坑去玩一个名为‘花开半夏’的武侠全息游戏,顺便拐了个野男人的故事。片段一:因为是被某系统坑来,而没有兴致的女主无聊的坐着日常任务,看到帮派邀奶妈做副本,系统:叮~和帮派的人一起做副本。没办法,只好加入…………系统:叮~做个渣渣,旁观。女主:你这是让我拉仇恨吗!?系统:请做任务。男主:……于是在众人控诉的眼神下,男主咕咕了……帮众一:你帮忙恢复血啊!帮众二:我要死了……帮众三:啊啊啊…………女主内心:我也不想,真的!!!最后:再也不要和这个坑货打了。
  • 觅魂之面具

    觅魂之面具

    世间到底有无鬼神??有人声称见过鬼、甚至有人也说?自己被鬼上过身,民间对鬼神的传说何其多.......一些得不到解释的现象又有多少呢......
  • 简医生我们复婚吧

    简医生我们复婚吧

    新书:(快穿之炮灰女配她又挂了)已通过审核,欢迎大家来围观哦! 一场突如其来的急病将夏知知送到了简毅的医院。前妻和前夫相见,分外眼红!多年的积怨,一触即发!三天两夜里,他们在不满愤慨中追忆往昔,在冷嘲热讽中轻舔伤口,在雷暴狂雨中完成了自我救赎。当雨后的阳光射出云层时,她说:“我们复婚吧。从今以后,我会对你好,一直对你好,一辈子对你好,我保证!”他回:“我觉得我们天生是一对,没有人比我更适合做你的刀靶子。”
  • 酒窝姑娘爱酒窝

    酒窝姑娘爱酒窝

    我无限热爱着新的一日今天的太阳今天的马今天的花使我健康,富足拥有一生从黎明到黄昏阳光充足胜过一切过去的诗
  • 夺命危机

    夺命危机

    在21世纪里人类面临着巨大的人口泛滥,联合国为了减少人口而设计出一款名为夺命危机的游戏,以此进行一次人类质量的大洗牌。这是一款强者生存,弱者淘汰的游戏……夏雨本事20世纪普通大学生,一次湖中勇救老人把自个儿溺死。醒来的时候发现自己中了头等奖,他重生了!
  • 往生道尊

    往生道尊

    从天庭的泷曦上仙变成玄琼大陆的凌尘,轮回道上的孟汐仙。判官的失误,失控的虚空兽。“为什么我要氪金才打得出伤害?我怎么从高冷的上仙,变成了一个爱装13的富可敌国的穷人了!”“什么?轮回,往生?只要你先借我∞枚灵石,我通通打爆掉!”来自“穷人”凌尘的自信。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 等风不及

    等风不及

    上天眷顾的那些年,他们的故事像童话一样美好。剩下的,只是遗憾。
  • 飞升后的日常

    飞升后的日常

    这一天是顾辞飞升的日子。他修炼了很多年,经历过筑基金丹,元婴,化神,最后终于来到了渡劫飞升期。
  • 千金易得夫难求

    千金易得夫难求

    她笑天欢虽然想嫁人,但绝对不会上门求嫁。牛不能给她找到命中男人,那她就花高价买个上等优品男回家做相公。可是万万没想到,竟然让她买到了一个劣等次品货—瞎子,想退不给退,真真气死了。只是想放却放不开,只能把他拽回了家。次品货就次品货吧,只要他肯做她的相公,求个三次婚她也认了,却没想到一个美女出现,她的瞎子就没了。她就想有个相公,娶也行,嫁也行,可怎么就那么难啊?一次拜堂娶相公,被劫,没成。二次拜堂嫁相公,又被劫,又没成。三次拜堂,总算可以入洞房了,只是红花缎的另一头松了,相公…没了。