黎明，从黑夜的睡眠中醒来，最先看看窗帘边缘那一缕熹微的光亮。起床，匆匆放上CD或磁带，流淌的乐曲立即灌满卧室。美妙的乐声涨上来，凉丝丝地浸着半个心房。当然要选器乐作品，多半是现代钢琴曲，是热情而理智的查理德。钢琴的金属弦叮叮咚咚，宛如铜钟儿在摇，紫的牵牛花在舒展，晨曦把浓云咬开一个小口子，尖尖的舰板扯破了静幽幽的湖面……
在早晨的音乐和音乐的早晨里，静思或写上几句什么，这是最佳选择。诗人李白听蜀僧弹琴，说是“客心洗流水，余响入霜钟”。他大约是因为日暮的时候听琴的，大约是因为“蜀僧抱绿琴，西下峨眉峰”，在路上耽误了时间。还是在大早起就让音乐的流水洗涤了心灵最好。心儿冲了凉，如果啼鸣，一定如山雀一样婉转，如圆荷流泻一样清明。这时候，不以物喜，不以己悲，情绪绝佳，才有可能升腾起德沃夏克创作《自新大陆》时的那种感觉。我执拗地断定德沃夏克是在一个早晨站在甲板上，看到黑灰的锚投在了美国的海岸，看见了那一片新大陆。在那会儿他的心里才腾卷起不可遏止的乡愁，一定是在早晨，一定。
晚上也应该来餐音乐。等到夕阳淌在地上的胭脂被夜用一块又一块的黑布藏起，光线从门缝遁走，灯上来的时分，方的空间就充满了橘黄的柔和。看着窗外，全黑。知道这一隅明亮属于自己。忙碌一天，脑子挤得太紧，太阳穴鼓鼓地跳。生活是这样累人，选些轻松的，古典的音乐来愉悦心灵，熨平自己长着皱纹的额头吧。
宁静和淡泊，或者怀旧，多么怡人的境界！“山高云抱石，夜静月迁庭”，唯有豁达博大的胸襟才可体验。我的心还没有那样空灵剔透，正是没有这番修行，倘若，是宁馨的夏夜，无风雨之萧瑟，无蝉声之噪鸣，花香氤氲，纤云微移，星含清辉，最好听听古典音乐，最好是文曲。高山流水，平沙落雁，有声之处却可感到如焚香坐禅的古人静寂沉默。朦胧的《潇湘水云》使人心也朦胧，人整个儿变成一首朦胧诗。《浔阳夜月》呢，汩汩的水声，咿呀的桨声和晚钟的余韵，使人渐入化境，物我两忘，天人合一。潇湘，浔阳，此中无我亦有我，我无所不在而又无所在。东方的神秘主义哲学唯有在此种微醺佳境中才能得以顿悟。奇妙之处在于意念徜徉于宫、商、角、徵、羽。不怒，不悲，不喜，不愁，眼无旁视，耳无它听，此身竟会感到“穿花蝴蝶深深见，点水蜻蜓款款飞”的悠然，此心有“明月松间照，清泉石上流”的清静，唯此时此刻才可懂得“夜来风雨声，花落知多少”的恬淡妙处。周身气畅脉舒，轻吁一声，多么美好的夜晚……
