登陆注册
32162500000032

第32章 钗于奁内待时飞

一腔毫兴写丹书

“绿蚁浮春,玉龙回雪,谁识隐娘微旨?夜雨谈兵,春风说剑,冲天美人虹起。把无限时恨,都消樽里。”

“君未知?是天生粉荆脂聂,试凌波微步寒生易水。漫把木兰花,谈认作等闲红紫。辽海功名,恨不到青闺儿女,剩一腔豪兴,写入丹青闲寄。”

12岁那年,读聂隐娘故事,她豪兴大发,挥笔写就此赞颂诗。她在赞颂隐娘,别人却在赞颂她。

赞颂她的,是清末著名的“诗词大家”樊增祥。一个“夜雨谈兵”,一个“春风说剑”,隐娘的豪气冲天、侠骨柔情,浑然若现。可当樊增祥听说这诗的作者居然是金钗少女,大大地惊着了。冲天虹起的,是美人,只是未及笄。

那时候的吕碧城,识字读书,享受在父母身边的快乐,雅兴不少,闲情也多,享受当今,偶尔怀古,于精神充沛处,自然豪情万里,急于大展宏图。

说来吕碧城的家族富庶,是徽商世家,曾祖父和祖父一辈积聚了巨量财富。到她父亲吕凤岐,又饱读诗书,同治九年中举后,光绪三年又中丁丑科进士,选庶吉士,即翰林,历任国史馆协修、玉牒纂修、山西学政等职。

吕凤岐藏书甚丰,曾和晚清四大名臣之一的张之洞创办“令德书院”,为山西培养了大批优秀人才。而吕凤岐的儿女,也都深受他的影响,个个诗词满腹,学识渊博。

吕碧城的母亲严士瑜也出身于书香门第,只是她并非原配,而是继室。在她来到吕家之前,吕凤岐的原配夫人蒋氏生有二子,先后夭亡。而她进入吕家后,生下的四个孩子都是女儿(吕碧城为三女),这就为她和吕氏姊妹的未来奠定了悲剧基础,这是后话。

吕凤岐后来定居安徽六安,吕碧城这首备受好评的词作,正是那时候的作品。父爱如山,母爱似水,山水环绕,人情最美。尚不知风霜刀剑,已经催逼而至。

众叛亲离骨肉残

“空记藐孤家难日,伊谁祸水翻澜,长余风木感辛酸。囊萤书读,手线泪常弹。”

东望松楸拼一恸,无由说与慈颜,虚声今日满江关。重泉呼不应,多事锦衣还。”

在吕碧城的一生中,也有一场灭顶之灾,还发生在她父亲死后不久。正是悲痛欲绝时,忽然惊雷落,那恐惧,摄人魂魄,给她留下了终生的阴影。

吕父刚没,尸骨未寒。吕氏家族的人就打上门来,要严氏交出财产。因为按照当时的宗法制度规定,女孩子是没有继承权的。

严氏据理力争,然而族人非常蛮横,幽禁了母女四人。那时候大姐吕慧茹已经出嫁,嫁到舅父严朗轩家,和表兄严象贤结为夫妇,才幸免于难。

这时候的吕碧城才知道,自己并不识隐娘微旨,丹青闲寄尚可以,真要仗剑天涯,用女子装束,还是行不通。否则木兰不会做男人装扮,隐入壮士丛中。

社会原来是男人的社会,女人向来就是从属。吕碧城恍然大悟,脂粉之浓,总是会遮住豪气之冲。但女人有什么错?

不管怎么悲惋恨憾,也不管如何咒骂哀怨,她们最后的结果,还是毫无选择地空手离家。严氏无奈,带着三个女儿去投奔来安的娘家。

喘息未定,严氏母女又收到吕碧城未婚夫家的退婚信。早在吕碧城9岁的时候,吕凤岐就和同乡的汪家结下儿女亲家。而吕凤岐驾鹤西去,汪家就休书一封,也不顾道义,也不管什么薄情,就这样恶狠狠地砸将过来,让凄苦的严氏母女再次落入凄风冷雨中。

旧朝暗代,女孩子被退婚,是非常可耻的事情,等于失去贞节。刚经大辱,又是奇耻,吕碧城的情绪和意志都跌落到了最低点。可是她们还是没有办法,也没有精力和汪家纠缠,只好答应了退婚。

在吕碧城,也许还有一丝决绝。一个历史的垂赐,不要也罢,一个男人的臂膀,不依也好。吕碧城后来独闯世界,成为民国世界的“第一”女人,第一个女编辑,第一个女校长,第一个女富商,在一个男权的社会中,把一个女人的权利和能力发挥到极致,大概也有此时赌下的一口气。

当然,她还只是一个小孩子,只读到了社会的一个小小截面。而她的母亲,在经历了丧夫之痛,经历了家产之争后,却越发清醒,她自己倒也罢了,却不甘心自己的女儿受此苦痛。吕碧城的二姐吕美荪出嫁后,严氏又把吕碧城送到天津塘沽任盐课司使的舅父严朗轩处,让她跟着舅父读书。

她虽然开始了寄人篱下的生活,可到底安定了许多。在来安的母亲和小妹吕坤秀,不久又经历了一场更大的变故。恶族亲家唆使土匪,绑架了这一对母女。

妇孺之辈,如何抗得了强匪,为免遭更大的不幸,母女二人决定服毒。身在天津的吕碧城,焦急万分,修书给时任江宁布政使的樊增祥,请求救援。她的大姐吕慧茹也向樊增祥求救。

樊增祥一来喜欢吕碧城的才气,二来和吕凤岐也有交情,收到书信后,他连夜飞檄邻省,隔江遣兵营救。母女二人才终于幸免于难。

在惊恐的岁月,人是难有愁苦的,只有平安来后,回想当初,才有生出万般感慨。吕碧城这一时期所写的作品,大多都充满了愁怨和悲情。

“冷红吟遍,梦绕芙蓉苑。银汉恹恹清更浅,风动云华微卷。”

水边处处珠帘,月明按时歌弦。不是一声孤雁,秋声哪到人间。”

孤雁一声,引发秋寒。青山无靠,秋水凄凉,不由得要悲鸣发声。

“清明烟雨浓,上巳莺花好。游侣渐凋零,追忆成烦恼。”

当年拾翠时,共说春光好。六幅画罗裙,拂遍江南草。”

即使莺花好,渐渐游侣也凋零。唯有在回忆里,拾翠观红,才有悠闲滋味。可这难道不令人烦恼吗?

而到了下面这一首词,忧愁暗恨就更胜一分。

“夜久蜡堆红泪,渐觉新寒侵被。冷雨更凄风,又是去年滋味。无寐,无寐,画角南楼吹未。”

真是残灯明灭,夜寒如水,惆怅难眠。未来的路,到底该怎么走,到这里还是一片迷茫。

负气出走寻出路

在天津舅父家的生活,虽然充满了寄人篱下的心酸,但总算学业没有荒废。

这正是清朝末年,政府软弱无能、列强瓜分国土,有志之士揭竿而起,欲救祖国于水火之中。维新六君子的救国之路被断,新的救国思想还在酝酿之中。

世界局势也是一团混乱,于硝烟战火中,乱世枭雄平地起,新思潮风处处刮。从世界各地接受新思想回来的有识之士,又给中国腐朽的朝廷带来新的冲击,也给了民众更多的希望。

吕碧城接受了维新思想的熏陶,虽然是一名女子,却也想像六君子一样,“横刀向天”而笑,哪怕前途未卜,但也终不愧此生。

她和舅父商量,要去天津市内探访了解新学。谁知舅父虽然思想开明,但观念守旧,乍听外甥女如此一说,不由得心头大怒,张口就责骂了她一通,认为她不守女性的本分。

就因为是女性,吕碧城受了多少的委屈,本来就心高气傲,被这样一激,就更是难以忍耐。她愤怒至极,冲出家门,头也未回。

说是家门,只是寄人之家门。离开的一刹那,心胸豁然开朗,好像扬眉吐气了一般。可是当踏上火车的那一刻,她的心还是开始发颤了,身无分文投异乡,无亲无友到何方?

吕碧城是一个很善于交际的人,在火车上,她碰到了天津佛照旅馆的老板娘。两人聊天谈心,很快,她就获得了老板娘的赏识,同意她到天津后可以暂住到那里。

可她不是去走亲访友,解决住宿问题并不是全部,她还要考虑她的未来,她的出路。左思右想后,她想到了舅父的秘书方君的夫人,她住在天津滨江道的《大公报》报社。

她和方夫人交往不多,但她还是硬着头皮给对方写去了一封求援信。在信寄走的一刹那,她甚至怀疑自己是不是在向舅父低头。因为如果对方将自己的情况汇报给舅父,那么她就只有回家一条路。

幸运的是,这封求援信恰好被《大公报》总经理英敛之看到。看完信后,他不由得拍案叫绝。区区一封求援信,居然也可以写得如此跌宕起伏,扣人心弦,字字珠玑,文采飞扬。

英敛之是一个爱才之人,他马上决定一探才女真容。

见面后,英敛之发现这不但是一个才女,还是一个美女,风华正茂,意气风发,谈吐也非同一般,咳珠嗽玉,娓娓而谈。英敛之当即决定,聘请吕碧城任《大公报》见习编辑。

这样的幸运,不由得让人想起萧红,同样是离家出走,同样是身无分文,为什么吕碧城能如此安然地走出一生平稳,而萧红却不断地把自己置于悬崖边?

难道真是幸运那么简单?其实英敛之之所以痛快答应吕碧城,赏识她的才华,只是其中的一个方面,更重要的背景是,英敛之和吕碧城的二姐,曾有过交往。

大约两三年前,英敛之偶遇吕美荪,一个才子,一个是佳人,自然很是投合,曾经相互和诗。

吕美荪:“知交零落几经年,得识荆州亦夙缘。海内贤豪推领袖,樽前褚墨走云烟。热肠似我还忧国,宰肉何人欲问天。记取江河旧风景,五陵佳气尚依然。”

而英敛之马上和诗一首:“风尘牛马一年年,梗泛蓬飘任结缘。浊酒哪能浇块垒,新诗聊尔托云烟。民愚深痛难为国,人定何忧不胜天。为诵青莲良友句,与君并合岂徒然。”

所谓爱屋及乌,英敛之才对吕碧城一见如故,是因为有了姐姐的铺垫。幸运是幸运,只是这幸运多少有一点点罗织密帐的意思。说是离家出走,但她离开了家,却离不开家所营造的各类关系。

而萧红的出走,完全是赤手空拳打天下,但要罗织密帐,就必须要自己吐丝。就像把自己的喉咙扎进又长又尖的荆棘的荆棘鸟,歌是唱得极其宛转悠扬,可曲未终命已竭。

闲话少说,有了英敛之的推荐,吕碧城自此成了“华北第一报”《大公报》的第一位女编辑,同时也是中国新闻史上有史可查的第一位女报人。吕碧城精彩的人生,自此,揭开了序幕。

同类推荐
  • 胡适人生智慧书

    胡适人生智慧书

    胡适先生说:“人生就算是做梦,也要做一个像样子的梦。”纵然人生飘忽如梦境,也要把生命每一个过程细细描绘。有梦的人生才是精形的人生,有追求的人才是参透了生命真意的人。
  • 人生路漫漫:南怀瑾家族三代的人生浮沉(谷臻小简·AI导读版)

    人生路漫漫:南怀瑾家族三代的人生浮沉(谷臻小简·AI导读版)

    在本书中,作者倾情讲述了南家三代人百年来经历的风风雨雨,包含从未披露的家庭生活细节,以及旁人无法得知的家族事迹。
  • 名人传记丛书——普利策

    名人传记丛书——普利策

    他出生在匈牙利一个小镇,17岁时偷渡到美国参军。一个偶然的机会,他当上了记者,并创办了《圣路易斯快邮报》和《纽约世界报》等报纸,被誉为“报业大王”。本书生动而详实地讲述了普利策从一个联军士兵到报业大王的传奇人生,使读者更好地理解普利策非凡的勇气、崇高的信念、创新的思想和无私的奉献精神。
  • 满腔热血洒空林:左宗棠

    满腔热血洒空林:左宗棠

    本书记述了左宗棠充满传奇色彩的一生。从他的身上,读者可以看到封建社会中一位朝廷重臣的高超的军事谋略、精辟的治军方法、极高的政治才能、强烈的爱国之心。
  • 布老虎传记文库·巨人百传丛书-大仲马

    布老虎传记文库·巨人百传丛书-大仲马

    大仲马,(AlexandreDumasl802~1870),法国19世纪积极浪漫主义作家。法国人,1803年出生。其祖父是候爵德·拉·巴那特里,与黑奴结合生下其父,名亚历山大,受洗时用母姓仲马。法国大革命爆发后,亚历山大·仲马屡建奇功,当上共和政府将军。大仲马终生信守共和政见,一贯反对君主专政,憎恨复辟王朝,不满七月王朝,反对第二帝国。他饱尝种族歧视,心中受到创伤。家庭出身和经历使大仲马形成了反对不平、追求正义的叛逆性格。他出生在一个将军的家庭,父母早丧,生活贫困。青年时代,他做过公证人事务所的见习,当过奥尔良公爵的抄写员,参加过1830年的七月革命,当过炮兵连的副连长。
热门推荐
  • 剑破轩辕

    剑破轩辕

    万剑阁府内,万剑阁主之子“殷文泽”,因为和玄魂宗宗主之子发生冲突,被玄魂宗把筋脉全部打断,之后由于无法忍受屈辱只好自尽,在仆人把他扔到万兽林后,却因为从天而降的人而,“起死回生”,那个人临死前又给了他一把破剑,让他不要被仇恨蒙蔽了,说完便化为一片虚无!殷文泽的命运正在悄然改变
  • 快穿反派小妖精

    快穿反派小妖精

    天下掉个统子,季暖表示摔走,不送.暖姐人狠路子野加社会我凉哥.此简介不剧透,下面小剧场为您服务[凉暖剧场]凉哥:砸我媳妇场子,得问我,同不同意暖姐:走,带你蹦迪带你嗨凉哥:好勒统子:……(→_→)凉哥:可能吗?统子:卧槽,无情ps:简介无能,请看正文统子:希望在有生之年可以遇到我的意中人
  • 不一样的天空

    不一样的天空

    《不一样的天空》共4辑文字,篇篇皆有很强的可读性。这些文字以意象纷繁的深度联想打破了游记散文的惯有格局,虽然作者并未避开那些身边的小情、小景、小事物,但不把眼光囿于狭小的个人天地,文字本身体现为一种精神延伸。作者随时感受着现实与自然的剑拔弩张,深情款款地表达对生命的敬畏和对世道人心的观察。作者用心接近事物背后那些神奇而广阔的世界,在这个世界中,读者借助那些清丽的记录,完全可以感悟文字背后的精神重量。所有的一切共同指向一种我们久违的安如磐石的生活:平易、平等、本分、自重。
  • 不朽的北宋风俗画卷——《清明上河图》

    不朽的北宋风俗画卷——《清明上河图》

    希望本书能为弘扬中华五千年优秀传统文化、增强各民族团结、构建社会主义和谐社会尽一份绵薄之力,也坚信我们的中华民族一定能够早日实现伟大复兴!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 医妃猖狂:帝尊,求扑倒

    医妃猖狂:帝尊,求扑倒

    身为天才符文师的夙希穿越成婴儿后,觉得这辈子终于可以吃吃睡睡偷懒享福了。哪知屁股还没坐热,娘挂了,爹傻了,自己还废材了,更可恶的是,亲姐姐竟然还将她的身体给烧了。叔可忍婶都不可忍!一朝发威,万兽朝拜。育煞军夺神竹,天灵尽出,风云再起。当病娇小白兔变身狂暴女战神,天盟拥护众宗忌惮万毒尽退,却因一人疯狂逃窜。抢我灵宝夺我兽符还想要我的身体,你做梦。男人邪魅扬手:“夺了我的魂就得和我同修。”
  • tfboys之爱的没完

    tfboys之爱的没完

    小凯小凯我爱你,就像老鼠爱大米。女主是明星,男主同上
  • 乱世下

    乱世下

    题材:架空历史文风:清新自然标签:言情、江山乱世下,江山如画,美人如玉。他一身才情,却只想做一个闲人。难缠的帝后,美丽的公主,还有那为了权位、情仇的一位两位,却都想着拖他下水。宫廷内外,大江南北,本是他一蓑烟雨,但是皇门一入深似海,可难道他要任人摆布?
  • 暗黑尘光

    暗黑尘光

    变异后的病毒肆虐全球,一场前所未有的灾难降临了人间。没有了律法,也没有了秩序,人们只能生活在恐惧与杀戮中,为了能够生存下去,人类的自私本性暴露无遗。不幸成为实验体的余洛体内拥有了丧尸的基因,被赋予了可以行走在黑暗中的权利,面对着人性与道德,他又该做出如何的抉择!