登陆注册
32022600000012

第12章 人生可笑又滑稽

蒙田

判断是应付一切问题的工具,而且无处不在使用。正因为如此,在我所写的随笔中,一有机会我就用上它。即使是我不熟悉的问题,我也要拿它来试试,像蹚水过河似的远远地蹚出去。然后,如果这个地方太深了,以我的个头蹚不成,那我就到岸上去待着。承认过不去,这是判断的一大成功,甚至是它最为得意的成功。有时候,对于一个无关紧要的问题,我要试试,看看它能不能使问题具体化,使之充实有据。有时候,我用它来探讨重大的、有争议的问题;在这样的问题上,它发现不了任何属于它自己的东西,因为路子是现成的,它只能踏着别人的足迹走。这时,它所做的就是选择它所认为的最好的路;在千百条路中,说出这条或那条路选得最合适。我是遇到什么命题就抓什么,对我来说都是不错的。不过,我从来不打算将它们完整地写出来,因为根本见不到全貌。有人答应我们让我们见到全貌,可他们并不兑现。每件事情都有方方面面,有时我只是抓住一面舔一舔,有时只是找出一面摸一摸,有时则要一直夹到骨头上。我往里扎一扎,不是尽量扎得宽,而是尽量扎得深。我常常喜欢抓住命题的某个未曾探讨的方面。如果某个方面我还不熟悉,我就斗胆地深入探讨下去。我在这儿写上一句话,又在那儿涂上另一句,算是从各个部分上零零散散地采取的样品,并不打算做什么,也不许诺做什么。我不一定要对这些写上的东西负责,也不会因为觉得不错就始终如一地坚持这些东西。我还会觉得有疑问,没把握,仍然觉得自己还是老样子——一无所知。

人一活动就会暴露自己。凯撒的内心,不但在组织指挥法萨罗战役时看得出来,而且在安排休闲和艳情时也看得出来,看一匹马不仅要看它在驯马场上的操练,还要看它慢慢行走,甚至要看它在厩内的休息。

人的心灵活动,有的是不太高尚的。看不到这个方面,就不算对人心有彻底的认识。在它平平静静的时候,也许看得清楚得多。感情冲动的时候,它往往显得很高尚。另外,每遇一件事,它就会整个儿扑上去,全力以赴,决不会同时处理两件事。而且,不是根据事情本身,而是按照自己的意愿去处理。如果就事论事,世间事情也许都有各自的标准和特点;但在我们的心里,人心就会按自己的意愿将这些标准、特点任意修凿。死亡对西塞罗来说是可怕的,对加图来说是自己希望的,对苏格拉底来说是无所谓的。健康、良心、威望、知识、财富、美丽等等以及与之相反的东西,在进入心灵的时候要剥去衣服,换上心灵给予的新衣,染上心灵喜欢的色彩:褐的、绿的、淡的、暗的、刺眼的、顺眼的、深的、浅的,以及它们各自喜欢的,它们没有一起共同对照它们的风格、标准和形态:每一种单列出来都是最好的。所以,我们不要再找事物的外部品质作借口了:我们要在自己身上找原因。我们的好与坏取决于我们自己。要烧香许愿就许给自己,而不要祈求命运:命运对我们的品行无能为力。恰恰相反,我们的品行会影响命运,给它打上自己的印记。我干吗不能评评那个在吃饭时聊着天,胡喝海喝的亚历山大呢?干吗不看看在他下棋时这愚蠢幼稚的娱乐触动和拨弄的是他脑子里的哪根弦呢(我讨厌下棋,因为它算不上娱乐,玩起来过分严肃,把可以用来干正事的精力用到这上面不好意思)?他在组织他那光荣的印度远征时也没有这么忙过,另一位亚历山大在解析一段与人类永福有关的《圣经》时,也没有这么忙过。你们看,人的心里把这种可笑的娱乐看得多么重;不是全力以赴了吗?在这件事上它多么慷慨地给每人以直接认识和评价自己的可能!在任何别的情况下,我都不可能更加全面地看待和审视我自己。在这件事上,什么样的感情不在折磨人呢?愤怒、怨气、仇恨、急躁以及(在最有理由接受失败的事情上的)强烈的求胜心。看重荣誉的人不应在区区小事上展现自己的旷世奇才。在这个例子上我所说的话,对别的事情同样适用:人的一言一行、一举一动都在展示人,表现人。

德摩克利特和赫拉克利特是两哲学家。第一位觉得人生无聊又可爱,所以公开露面时脸上总是挂着讥讽和笑容;赫拉克利特觉得人生可悲又可怜,所以总是愁眉不展,两眼充满泪水。

抬脚出门一位笑盈盈,

另外一位则哭兮兮。

——尤维纳利斯

我更喜欢第一种情绪,倒不是因为笑比哭招人喜欢,而是因为它更加愤世嫉俗,对人的申讨更厉害。我看,按照我们的功罪,我们受到的蔑视还远远不够。我们对一件事情表示遗憾,在遗憾和惋惜中却夹杂几分欣赏;我们不屑一顾的东西,却又觉得无限珍贵。我认为,与其说我们不走运不如说我们很虚荣;与其说我们狡猾,不如说我们愚蠢;与其说我们非常辛苦,不如说我们非常无用;与其说我们可怜,不如说我们可耻。因此,滚着他的木桶独自闲逛,对亚历山大大帝嗤之以鼻,将我们视为苍蝇或充气的尿泡的那个第欧根尼,依我看要比那位号称世人的仇敌的蒂蒙的看法更加尖酸、刻薄,因而也更正确。因为,人之所恨会常挂心头。后一位盼我们倒霉,一心希望我们完蛋,避免同我们交往,认为那是与恶人为伍,是危险的,是堕落。另一位对我们不屑一顾,所以同我们接触既扰乱不了他,也带不坏他。他丢下我们不是因为害怕,而是不屑同我们交往;他认为我们既干不了好事,也干不出坏事来。

布鲁图与斯塔蒂里谈话,让他参与反对凯撒的阴谋,他的回答如出一辙。他觉得事情是正确的,但干事的人不行,根本不值得为之出力;根据埃吉齐亚的学说,哲人干一切事情都是只为自己;因为只有他才有资格让别人替他做事;而根据泰奥多尔的学说,让哲人为了国家利益去冒险毫无道理,为了几个狂人这样做很不明智。

我们自己的人生既可笑又滑稽。

同类推荐
  • 中小学生必读丛书:沙与沫

    中小学生必读丛书:沙与沫

    站在东西方文化桥梁上的巨人”的卡里·纪伯伦,是黎巴嫩的文坛骄子、引领近代东方文学走向世界的先驱。同时,在他的带领和指导下,形成了阿拉伯第一个文学流派——叙美派。青年时代,纪伯伦的创作以小说为主,上世纪20年代起,他的创作方向开始转向了散文与散文诗,代表作品有短篇小说集《草原新娘》、《叛逆的灵魂》,长篇小说《折断的翅膀》和散文诗集《先驱者》、《沙与沫》、《先知》等,这些作品几乎都是用阿拉伯文写成的。
  • 外国文学评介丛书——博马舍

    外国文学评介丛书——博马舍

    这套丛书将引导青年朋友去漫游一番那绚丽多彩、浩瀚无边的文学世界——从古希腊的神话王国到中世纪的骑士、城堡;从铁马金戈的古战场到五光十色的繁华都市;从奔腾喧嚣的河流、海洋到恬静幽美的峡谷、森林、农舍、田庄??它将冲破多年来极左路线对文学领域的禁锢和封锁,丰富青年朋友的精神生活,为青年朋友打开一扇又一扇世界文学之窗,让读者花费不多的时间就能够游历世界的各个角落,浏览各国人民今天、昨天、前天直至遥远的过去的丰富多采的生活图景,去体会他们的劳动、爱情、幸福、欢乐以及痛苦、忧伤、斗争、希望??它将帮助青年朋友增长知识,开阔眼界,陶冶高尚的情操,提高文学的素养。
  • 爱情标本

    爱情标本

    本书是一本绝对与众不同的写物随笔,里面长长短短的句子里,既有张爱玲式的才情飞扬,又有李清照式的闲愁悠悠,文风孤绝清艳。作者通过唯美、感伤而灵动的语言,牵引出一段段青涩晶莹、暗香隐约的少年情怀。
  • 萤火集

    萤火集

    牛汉自述说,他三四十年来,喜欢并追求一种情境与意象相融合而成形的诗。这种诗,牛汉笔迹对于现实、历史、自然、理想等的感受,经过长期的沉淀、凝聚或瞬间的升华和爆发,具有物象和可触性。诗不是再现生活,而是在人生之中经过拚搏和一步一滴血真诚的探索思考,不断地发现和开创生活中没有的情境,牛汉说他每写一首诗,总觉得是第一次写诗,它与过去任何一首诗都无关系,怀着近乎初学写诗时的虔诚和神秘感。
  • 悠哉游哉

    悠哉游哉

    不要橙黄橘红,不求人夸颜色,唯求文学殿堂中那一片小小的枫叶殷红,这大凡是不少文人的追求。而用生命写文章,用心血做学问,作一点带有创造性的东西,最是劳累,没有一点“闭门即是深山,读书随处静土”的敛声静气是做不出来的。刘勰在《文心雕龙·知音》中云:“操千曲后晓声,观千剑后识器,故圆照之象,务必博观。”曙光先生已是深谙文学堂奥,天骨开张,丰神竣整,苦心经营。观此书稿之蹴成,和他《记者眼中的名人》《游在天涯》等五部文学专着的砌成,实乃作者多年的阅历、数十载的功力之结晶。其文之丰采,其意之深长,可以看出曙光先生着意向更高的山峰攀登,我们期待着他的升华和飞跃。
热门推荐
  • 仙女法则

    仙女法则

    我也赶时髦,穿越了?不过,仙女法则?199条?啊啊啊,我要回去!!!(原创,不喜勿喷,如有相同,纯属巧合)
  • 心术:复仇鬼妃

    心术:复仇鬼妃

    她是靠鲛珠存活的活死人,他是凌国庶出的王子。他娶她,为的只是她心上的那个鲛珠,她嫁他,为的只是为国谋权。一朝梦醒,国破人亡,她背叛家国换来的是失心而亡。意外重生,她不再隐忍,伤害、欺骗她的,她都要讨回来。一身华服站在他们面前,勾唇浅笑“我的心该还给我了。”
  • 蔷薇的拯救之吻

    蔷薇的拯救之吻

    没有爱情,亲情,友情的世界,南隐月开始厌恶了,终于,她可以放手了,可是为什么她不想放手了呢。“阿月,就算是为了我,留下吧”北非洛一脸忧伤的看着南隐月,南隐月低头,北非洛看不见她的神情,“对不起,我——”南隐月转身抱住了北非洛———————————————————。。。“等我,阿洛”---
  • 小姐不吃回头草

    小姐不吃回头草

    穿来第一天就遇到这具身子的情夫为了权势抛弃她,另娶他人。更火大的是,嫡女不如庶出女,为了庶出女,居然要她替嫁!好吧,就算前面的这些我都接受了,但是老公,爱情我一定要自己选
  • 韩娱之制作人

    韩娱之制作人

    这是一个穿越加再穿越的故事,也是一个顶尖制作人改写历史的故事......
  • 为了明天而活

    为了明天而活

    年轻的高中生杨浩再一次意外的上厕所时间中,发现了已经被感染的老师,拉上朋友,开始了自己的末日求生…………
  • 放肆的青春放肆飞

    放肆的青春放肆飞

    身为国家特工的她被未婚夫残害,重生于另一同名同姓的女孩身上,重生的她没有迷茫,她只想能复仇然后安静平淡的过一辈子,可是要复仇没势力不得又卷入乱流纷争中,而她也重新遇到了真正爱她的人。(咳咳,第一章简历就不要看了本来是想写青春之间的事可最后被我带偏了所以求原谅)
  • 极望之城

    极望之城

    前世的她和他是郎才女貌,金童玉女,但这一世她却以江流儿的身份站在他身边,再回眸,已不是旧时相识。“别人怎么看你不重要,重要的是此时站在你面前的人,是我。”这句话,前世的他也说过,一个人承担过去的回忆,是惩罚,两个人一起,才是幸福。然而这一切都在陨神的再现上,分崩离析,千年之前的陨神卷土重来,各方势力虎视眈眈,简究竟能不能收获爱情和最后的胜利......
  • 嫡女策:盛世风华

    嫡女策:盛世风华

    她是精通医术毒术的墨府大小姐,却人人传她好吃懒做,嚣张跋扈,恶贯满盈。他是人人口中所传的病弱王爷,身子孱弱,恐怕活不了几天。可太皇太后突然颁布的一道懿旨,让他和她的命运就此绑在一起。人人都说纨绔配病弱,绝配。殊不知纨绔也能变贤淑,病弱也能变聪明。小剧场:墨夕颜看着面前隐卫送来的一只血淋淋的心脏,不由得抽了抽嘴角。“他这是什么意思?”隐卫同样嘴角抽搐,“主子说这世上除了他,您如果敢喜欢其他男人,他就把那个人的心脏挖出来给您当作贺礼。”墨夕颜:“……”说好的自由呢?说好的病弱呢?说好的人与人之间的信任呢?
  • 万劫永修

    万劫永修

    野火烧不尽的是那心中无限的野心…………瘫痪在床,心中满怀怨恨不甘!…………死后被未知所在带入玄奇的修界,从此一切都将巨变……恒沙布施,千万亿劫!人行邪道,不见仙神?