道听途说来一个惊险浪漫的传奇，二战战场上，一名士兵被一颗流弹击中，可他却安然无恙，胸口口袋里那只心上人相送的zippo替他挡了子弹后，居然还好用。
我站在写了这个绮丽故事的广告牌前良久，走进店铺，挑了一只zippo。打动我的，是心上人这三个字。潜意识里，还希望它能替这份爱情抵挡一切蜚短流长。爱上某某的女子是否皆会不自知的把爱情奉为信仰，一定要寻觅一些物件来保佑爱情的健康平安，比如，一只冰凉的，沉甸甸的zippo。
这款zippo的名字叫长相随，仿古镀银的工艺，通体的银色上只有鲜艳红心在脉脉绽放。那句英文也耐得起咀嚼的，I will love you forever。安得与君长相随，何惜红颜变白发。
物是。人非。Zippo尚在，情事便无疾而终了，他的来去更像是跳跃的蓝色火苗，爱起，爱落，都源于那只翻云覆雨手。也自醒，情感上或荼靡或颓败更多的时候，是来自内心力量的转变，跟物件无关，跟祈祷无关。
灼人的夏日午后，淘来跟“长相随”匹配的挂绳、油瓶、烟盅、火石、绵芯，而我从不吸烟，也不打算赠与朋友。做这些时是盲目的，可久违的畅快就这样从心底一圈圈荡漾开来。见过温婉的女友暴粗口，见过内敛的姐妹画烟熏妆，而我跟zippo的故事，怕也是这其中的某个版本，情伤女子，谁没做过几件格格不入的事。学会自己温婉地疗伤止痛，便是一个女子最高贵的成长。
偷偷上网查过，原来zippo有发烧友，有论坛，可我到底悄悄来去，他们对物质的热爱不亚于对一个人，而我，曾经，借物言情，而今，借物忘情，实在是辜负了它。
至今不曾学会任何一种玩法，就连那种让我心仪的在牛仔裤上打燃火机的酷炫手法也无法掌握，我只会笨拙的用拇指滑动绞轮，在它稳健的火苗下去寻找黑暗里躲躲闪闪的锁孔、钥匙、或者一支蜡烛，当合上盖子时发出的清脆金属声于我更象是空幽的梵音，有一种安心和踏实的感觉，或者，这不过是一个单身女子的幻觉，罢了。
当一些暧昧或者近似爱情的情愫摆在面前，渐渐懂得拒绝。故作老道的拿出zippo，点一只纤细的烟决绝燃着，整个人蜡一样凝着，让他知趣退却。无人知晓我手心里的汗，沁凉成霜。若不能爱，便明示，何尝不是成全彼此最完好的归去来兮。
七夕夜，收到淡来淡往已久的男子礼物，拆开来，是一只名为子弹的zippo！古铜机身上，赫然一枚穿透的弹孔，透过幽幽弹孔，仿佛一息余烟袅袅。卡片上一句话，我只想做一枚无敌的子弹，击中你的爱。
我想不出如何回复他，只是心下通透，如果有人愿意为爱做一枚永远不回头的子弹，长相随当是唯一的答案。
