七月的天，在中原大地总是感觉到那么的热，天空万里无云。忽然高速公路上急驶过一辆救护车，车上载着一个年青的病人。他叫阿空，随行的除了他，还有一名医生一名驾驶员（坐在驾驶室）。当然他的母亲也从老家赶过来，此刻正坐在车上，看着他一言不语独自发呆的儿子。此刻母亲的眼已湿了，也在那里发着呆。还有阿空新兵连的班长，晔。
母亲呆呆的，但是她的心并不平静，想了很多。想着这个家里的老幺，曾经是多么的快乐，多么的招人喜欢，可是现在却这样了；想着怎么跟他爸说这一切；想着自己当年吃了多少苦才将这孩生下，并护养这么大，本该到他孝敬老人的时候，却……她埋怨上天对她的不公平，可却无能为力，现在只能祈祷儿子能早日康复。
他的班长在一旁，将这一切看在眼里，他知道一个母亲的难处。
“阿姨，别伤心！阿空他一定会没事的，新兵连的时候他就很懂事，一看就比城里孩子听话。这次他生病我也有责任，下连后，忙于工作，很少关心他。”班长说到。
阿空他母亲眼角的泪水，此刻像断了线的珍珠般往下掉，泪水早已打湿了那慈祥，泛黄，有着皱纹的脸旁。班长那一刻愣住了，不知该说什么。
突然间，阿空的母亲用朴实的话语说到：“班长，谢谢你，在新兵连里对他的关心。阿空在新兵连给家里打电话，总是说班长很好，很关心他们，像一位大哥一样。而且，饭桌上经常给他夹菜。班长！谢谢你。”
班长轻声说到：“没什么，那是我应该做的，在部队大家来自五湖四海，本就应该相互关心。”
阿空母亲回答说：“只能说我的阿空，没有跟你们做战友的命。”
“不会的，我们已经是很好的战友，而且今后也会是战友。啊姨，阿空一定会没事的。等他回来，我们会更加照顾他的。阿姨你要放心，要保重自己的身子。”班长抢着说到。
阿空母亲沉重的点了点头，说到：“嗯！”
烈日下，车继续飞驶在模糊的高速路上。不知过了多久，母亲被久违的刹车打了一个踉跄。L市W院到了。一行人下了车，母亲拉着无精打采的阿空跟着他们。阿空母亲一直生活在农村，在这座大城市里显得蹑手蹑脚，但是为了儿子，她将无所畏惧。
不一会他们就进了医院的九病区，先是见了医生，在得知阿空的病可以治疗后。母亲脸上的表情稍有缓和。医生本想询问阿空本人的病情，但阿空一言不语，一切都由军医代为回答。一番谈话后，主任医生史大夫说：“好，空的病情我大概了解，你们先去办住院手续吧。”
入院后，阿空被安排到了一级病房。部队付了全部费用，并且买了一些慰问品给他。部队的人走了，他母亲也在确定他安顿好后，独自一人在这座陌生的城市搭上了回家的火车，她不认字，只有上个世界小学一年级的文化，只能靠询问路人才找到了回家的路。她一直都在祈祷自己的孩子早日康复。
阿空在病房突然醒来，这是哪？我为什么在这？一连串的问号在他大脑徘徊。
