登陆注册
31901300000017

第17章 《蜂巢》

~1989 西班牙~

"Life in the wide world out there." He thought. "Some dog when a few people go to the toilet squandered money, enough of us lives a year. If the war is to go to the toilet also strive to reduce some, and let the rest of the people can eat a little bit better, so, this battle was the play. Play well! Unfortunately, who also don't know why, we still to eat these intellectuals, in a cafe creation. God knows!"

“生活中无奇不有。”他心想。“某些少数人上厕所时摆阔气挥霍掉的金钱,足够我们这些人生活一年的了。如果打仗是为了让上厕所也要讲究排场的人减少一些,而让其余的人能够吃得稍微好一点的话,那么,这样的仗实在该打。打得好!糟糕的是,谁也不知道为什么,我们这些知识分子依然食不果腹,泡在咖啡馆里搞创作。真是天晓得!”

【获奖理由】

作为西班牙内战(1936—1939年)后文艺复兴中的有影响人物,他的笔下带有浓郁情感的丰富而精简的描写,对人类弱点的揭示,具有令人难以企及的想象力。

【名人小记】

卡米洛·何塞·塞拉(1916—2002)

这一年,诺贝尔文学奖又是颇具争议的话题。西班牙作家卡米洛·何塞·塞拉荣获这项奖竟惹得文学院18名委员中的3名提出辞职。不少人认为塞拉是属于一个即将消失的文学派别,也有不少人认为他为西班牙文学的复兴作出了不可忽视的贡献,授奖是无愧的。

说起塞拉,西班牙人民都对他非常熟悉,因为他是当今西班牙文坛上最负盛名的作家。他的作品被许多人争论、欣赏。

这位“最负盛名的作家”出生在西班牙西北部的一个资产阶级的家里。塞拉从小受到良好的教育。在家乡弗拉维亚小镇念完小学,在马德里念中学,又到马德里大学先后攻读了很多专业,但因1936年爆发的西班牙内战而被迫中止了学业。

步入社会之后,他当过职业军人,担任过记者,也做过新闻出版检查机构的职员。不仅如此,他还当过画家、拍过电影。为了寻找与自己的艺术气质相符的职业,他经过了数次不同的尝试,终于找到了自己人生的殿堂——文学。

他的文学天赋很高,少年时代的他就已经开始作诗,还出版了第一部诗集《踏着白日朦胧的光》。在效忠弗朗哥军队时,他被残忍的杀戮和人性的扭曲而震撼,这对他往后的创作起到了不可忽视的作用。他深深地体会到,战争带给人们的不是身体上的自由,而是灵魂上的崩溃。

1942年塞拉取得了连自己都没能预料到的成绩。他发表了第一部小说《帕斯库亚尔·杜阿尔特一家》,这部小说被誉为西班牙文学一个新的里程碑。在西班牙小说文学中,它的地位仅次于《堂·吉诃德》,1984年还被评为了十部西班牙最佳小说之一。而塞拉也因此大获成功,一举成名。

这部小说确实给塞拉带来了前所未有的惊喜,而当时的文学青年也纷纷效仿他的写作风格,形成了一股“暴露文学”的潮流。可塞拉总觉得自己应该去突破现状,他有更高的要求——超越自己。

慢慢地,他的创作开始倾向现实主义,《蜂巢》便是最佳的证明。这部在读者和作家之间都引起强烈反响的作品完美地体现了塞拉别具一格的文学风格。由于他在写作艺术上首次采用“群体人物”的创作方法,《蜂巢》被誉为“一部开创了西班牙小说新时代的伟大作品”。

小说的主旨在于揭露现实生活中存在的弊端:政府的动荡、人民的困苦、社会的无情等负面现象。所以受到弗朗哥政局的一再压制,但不管怎么压制,群众的眼睛是雪亮的。塞拉得到了更多人的支持,小说在阿根廷出版,18年后西班牙政府最终批准《蜂巢》在国内发行。

正是因为他的小说总是引起文学的震撼和激烈的议论,他的艺术才显得无比精彩,不管多少人反对他,总是有更多的人支持他。他继承了西班牙古老文学的传统,也开创了新时代的文学巅峰,为西班牙文学作出了重大的贡献。作为继塞万提斯、加尔多斯之后最负盛名的作家,他的获奖是受之无愧的。

【内容梗概】

二十世纪三十年代,西班牙人民饱受内战的摧残,社会的动荡不安。塞拉也因此被迫辍学,在服役期间,他对西班牙的现实有了清醒的认识。

五年的时间,他创作出来这部杰出的小说《蜂巢》,为了就是要让人民也清楚地认识到自己正处在一个什么样的环境中。首都马德里没有任何的安定气息,没有一丝愉快的情感。整个社会不堪直视,马德里乃至西班牙就像一个个喧嚣繁乱的蜂窝,人们就是那一只只蜜蜂,整天奔波劳苦地在几个蜂房之间徘徊。这些“蜜蜂”惶恐不安、乱成一团,正在过着一些毫无意义又不得不做的事情。

马德里有家咖啡馆,这里的故事正在向人们诉说着什么……

【精彩赏析】

上帝,请接受我们的忏悔吧!在这无能为力的社会环境中,人们只能靠着这样的生活来维持生存,没有人愿意从一开始就步入泥沼,只是因为有不得不这样的苦衷。比如为男朋友的维多丽亚小姐甘愿做了妓女,可她真的不愿意这样;比如堂莱昂纳多,要不是为了生存,谁会去做骗子呢?总之,在马德里这个看似平静的城市中,有太多不平静的人生了。

堂娜罗莎此刻正在咖啡馆的桌子中间转悠,她是这家咖啡店的老板,也是西班牙内战时期少有的富人之一。她能在这种社会中站稳脚主要是因为人们喜欢来捧她的场,往她这里送钱。当然,这不是因为她有多么好的人缘,相反,她是个不折不扣的吝啬鬼。要是别的地方的东西能比这儿的便宜,那人们就全跑了!

她总是穿着一件像丧服般的黑色衣服,最近又发胖了不少。她那肥大的臀部总是撞到顾客,不过没人敢和她计较。因为她在马德里的好几条街上都有房产,所谓“财大气粗”就是这么个理儿,谁会和她计较呢?每个月初,她都会去收房租,她的房客们都很害怕她,因为在房租上她从不马虎,她常常说:“把帐算清,关系再好,钱的事也不能马虎”。或者说:“国家制定了法律,难道是为了让人破坏的吗?没钱交房租的话就滚蛋吧!”

在堂娜罗莎的眼中,整个世界都是她的咖啡馆。战争期间,国内经济萧条,很多人都找不到工作,只好在咖啡馆打发时间。

经常来这里光顾的人形形色色,有个家伙叫堂莱昂纳多,长相不凡,器宇轩昂,一看就像个大老板,可千万不要被他的外表所骗。他是个大骗子!堂莱昂纳多专门靠着欺诈拐骗过日子,靠做空头买卖生活。他在这里除了咖啡加牛奶之外,什么也不喝。让他最自豪的事情就是把擦皮鞋的塞贡的积蓄全部骗光了,这是多么狠心的行为!可是,塞贡还觉得人家骗他钱是抬举他,每次见到堂莱昂纳多都毕恭毕敬。

不过,堂莱昂纳多生活得也不好,主要是现在的钱也不好骗了。大家都没钱了!他总是看到别人抽那种黄烟丝的卷烟,有时候馋得不行了,他就上前彬彬有礼地请求要一张卷烟纸,可答案总是没有。他只好坐在一边,抽不了烟。

这家咖啡馆里的大多数顾客都相信发生的一切都是上天注定的,因为人们根本就没能力去改变什么,所以还不如什么都不去做呢!他们总是抽着烟,回想着过去种种快乐的、值得回忆的过去。有时候他们会以此作为活下去的勇气,有时候又觉得生活会充满希望。他们整天神情恍惚,也不知道在想些什么。

一个青年人正在角落里埋头作诗,旁若无人。他正在构思一首名为《命运》的长诗,好几个月下来,已经有三百多句了。

经常光顾咖啡馆的马丁·马科正站在一家盥洗用品商店的橱窗前。这家商店里有豪华的便桶,雅致的储水箱,锃亮的水龙头,光洁的瓷砖,在他的眼中,这些东西只有天堂才有。他自嘲地笑了笑,心里想:“生活中无奇不有,某些少数人上厕所时摆阔气挥霍掉的金钱,足够我们这些人生活一年了。谁也不知道为什么,我们这些知识分子依然食不果腹,泡在咖啡馆里搞创作。真是天晓得!”

他确实是个一文不名的知识分子,连个住的地方都没有,总是靠姐姐接济他。他自己吃了上顿没下顿,可是姐姐家也不好过,有五个孩子,老公还得像个黑奴般工作。最近,他整天在大街上或者地铁里流浪。

维多丽亚的要求一点都不高,只要能有饭吃和男朋友的病痊愈就行了。但是,要实现这些简单的愿望,她却不得不去做妓女。为了让别人多给点钱,她自愿降低身份,随意让别人玩弄。只是,她其实一点都不想过这样放荡的生活。

埃尔维拉呢,也很悲惨。小时候,她的父亲就拿锥子杀死了母亲。在送上绞刑架的时候,父亲还不知悔改地说道:“运气太坏,要是下毒的话就不会被发现了。”她和奶奶生活在一起,总是被镇上的人欺负,后来天真的她和一个青年私奔了,可到了别处青年又对她厌倦了。总之,她被骗做了妓女,来到马德里的她也渐渐没了当年的姿色,经常没生意做。

马路上,经常有各种各样的人坐在那儿,每个人都有自己的过去和生活。老人、神父、乞丐、疯子,各自过着无聊又没意义的生活。

“朝阳冉冉升起,晨曦像毛毛虫似地慢慢爬进这个城市的男男女女的心房,温柔地照耀着一双双惺忪的睡眼,这一双双眼睛从来看不到新的前程,新的景色,新的远景。然而,这周而复始的清晨,也在潜移默化地改变着城市的面孔,这城市犹如墓地,犹如竞技场,犹如蜂巢。上帝啊,接受我们的忏悔吧!”

【名家点评】

作为一个整体,摆在我们面前的作品异常丰富、沉重而坚实,它野性十足、狂纵奔放而又激烈慷慨,然而它又不乏同情心或通常的人类情感,除非我们要求那些情感以最简单的方式表达。塞拉使西班牙语得到了复兴,使它生气勃勃,正如我们这个时代中为数不多的其他几个杰出人物所做的那样。

同类推荐
  • 圣经故事·古希腊神话故事·古罗马神话故事大全集

    圣经故事·古希腊神话故事·古罗马神话故事大全集

    长久以来,《圣经》、古希腊神话和古罗马神话一直被人们奉为最古老、最伟大的西方文化经典。它们不仅是西方文明产生和发展的源头,更是全人类文明的重要组成部分,深刻影响着人类的文化生活和精神追求,是极为重要的世界文化遗产。本书是由这三大文化遗产诞生的《圣经故事》、《古希腊神话故事》和《古罗马神话故事》的合集,不仅为读者提供了一个了解古代人类文明的平台,更能让读者在感受西方文化的瑰丽和深邃的同时,加深对人类传统文化的理解,激发起内心潜藏的想象力和创造力。
  • 山林

    山林

    胡冬林留下的一部文学绝唱。他深入长白山在原始森林里观察体验、走访调查,记下了50万字的森林笔记。他深情记录森林里的草木生灵,也揭露了野生动植物赖以生存的自然环境正在遭受的侵扰和加速灭亡。本书是一场生命之旅的享受,也是一场挽救大自然的战斗。
  • 李渔美学思想研究

    李渔美学思想研究

    这是一本研究明末清初的戏剧理论家、剧作家、小说家李渔美学思想的专著。在李渔丰富的美学思想史,作者以他的戏剧美学、园林美学、仪容美学作为研究对象,突出了李渔美学思想的精华,并做了细密的、颇有见解的理论阐释;作者以历史发展的眼光,实事求是地评价了李渔在这三个领域对前人的继承和他独自的贡献;对国内学界研究较少的李渔的仪容美学,作者做了开启性的研究。这是国内目前比较系统研究本渔美学思想,并有一定理论深度的著作。
  • 中国现代文学名家作品集——朱自清作品集(4)

    中国现代文学名家作品集——朱自清作品集(4)

    “中国现代文学名家作品集”丛书实质是中国现代文学肇基和发展阶段的创作总集,收录了几乎当时所有知名作家,知名作品的全部。
  • 虚空里的盛宴

    虚空里的盛宴

    本书是诗集,这是作者出版的第二部现代诗集,分为海潮音、妙莲华、般若舞、金刚剑共四辑,他的诗句空灵、诡异,抒发了诗人对历史、时空、生活、读书等方面的思想与感悟。作品有一丝风的扭曲、秋思、在远方相遇、风中的雕像、生活的谜题、生活中的、摇动的命运、结缘等。
热门推荐
  • 绝无仅有宋小姐

    绝无仅有宋小姐

    传统版:相传瑶川娱乐的林总是朵高岭之花,虽然在圈子里搞投资但从来不在圈子里搞男女关系。直到有一天,林总被拍到和某瓜田小花共进晚餐——动作亲密神情暧昧。瑶川众:清心寡欲二十七载,原来老板白月光竟是她!wb瓜众:宋忱杳你还说你没有被包养!换了芯子的宋忱杳本人:该怎么科学的解释我们已经认识20多年这回事。煽情版:林枕瑶死的太突然,于是有个人藏了许多年的话,最终也没来得及说出口。后来出现了一个很像她的人。+林枕瑶以前没想过林映深是能成为男朋友的人。对林映深来说,她是珍宝,是家人,是深爱却得不到的人。是绝无仅有。cp:林映深×宋忱杳(林枕瑶)#重生#掉马#娱乐圈HE感谢捧场。
  • 我在盗墓的那几年

    我在盗墓的那几年

    原本平淡无奇的生活被人强行插了一刀,卷入谜团中的我,可能再也无法出来了。
  • 禁忌契约

    禁忌契约

    2050年异族入侵,世界末日降临,全球人口锐减,各国人类放下斗争变得空前团结,借鉴上古先人的修炼方法,创造出了契约系统,签订契约得到超乎想像的力量,历时三年的不断完善,最终成为对抗异族的主要力量。但是天上不会白掉馅儿饼,在获得力量的同时也会付出相应的代价,我们的故事也将在这里展开开……
  • 白蛇后传之暗黑西游记番外

    白蛇后传之暗黑西游记番外

    话说许宣自从白素贞被压在雷峰塔下20年后,终于跟随白素贞、小青、法海白日飞升,位列仙班。但是,这只是一场腥风血雨的开始......本文参考《封神演义》、《新白娘子传奇》、《白蛇缘起》、《悟空传》、《斗战神》、《全唐书》等作品,将白蛇的传奇故事与西游故事尝试进行了融合
  • 迷糊小青梅,竹马太撩人

    迷糊小青梅,竹马太撩人

    五岁那年,唐豆豆亲了沈清言一口,妈妈告诉沈清言,是不可以和女孩子亲亲的,不然女孩子会怀孕生娃娃。从此,沈清言一直担心唐豆豆会怀孕生娃娃。唐豆豆肚子疼的时候,沈清言担心唐豆豆感冒的时候,沈清言担心唐豆豆来例假的时候,沈清言担心在学校生理课上,学习造人之后,放学,沈清言直奔家门口:“老妈……”
  • 汉末军阀

    汉末军阀

    曹操的祖先是夏侯婴,刘备乃是中山靖王之后,袁绍家一门四世三公,丫的这是拼爹吗?拼爹算什么本事,主角穿越成了北海一小吏的儿子,但立誓要以兵起家,打造出汉末最为强悍的盖世军阀!典韦、赵云、太史慈……铁军如山,猛将如云,问天下诸侯何人不服。新人新书,喜欢三国的朋友帮忙收藏下,有空的每天帮忙投几张推荐。汉末军阀书友群:148011514
  • 天价妻约:首席离婚无效

    天价妻约:首席离婚无效

    她是不受宠爱的唐家二小姐,生性刁蛮却敏感脆弱。他是厉氏集团总裁,俊美强势且雷厉风行。所有骄傲,只因他一句“我不爱你”而支离破碎,落荒而逃,远离伤心之地。可却讽刺的发现,一瞬间,前男友变姐夫……婚礼当天,她从天而降,抢了新郎,搅了婚礼!既然决定相爱相杀,为何要一个人独自忧伤?最好拉着这对狗男女一起下地狱!谁知,在她想“功成身退”之时,原该放手的男人居然转了性子,宠妻无度,更是大言不惭:“她是我的女人,谁敢动谁死!”她不禁嗤笑,现在还来得及吗?
  • 人鬼争权

    人鬼争权

    人鬼争权,讲的是60年后的2076年,一个风水师蛤舞与主人公(风水师)鹤宇甄发生矛盾,于是切断他家的子孙脉,在他们家后的上的龙脉钻掉,不聊,龙脉下面是宇甄的祖师爷封印鬼王的地方,钻破龙脉就开了封印,百鬼齐出,人间陷入混乱,回来,在鹤宇甄和朋友云层瑶的努力下找到了祖师爷留下封印鬼王的玄法佛陀和慈悲剑,鹤宇甄别慈悲剑刺向鬼王的头,又将佛陀发出的佛光照在他身上,把鬼王彻底消灭,人间又恢复平静,鹤宇甄和云层瑶结为夫妻。
  • 重生之富贵

    重生之富贵

    重活一世,张豪本想一生逍遥、随遇而安,奈何儿女情长、家仇恩怨世事牵绊,要如何?如何?当退无可退,就当站起来,踏破这世间万种艰难,斩断这天地纷纷情仇,拼得一个富贵安宁的人生!(新书来了!点击一下,有钱的捧个钱场,没钱的捧个人场!一句话,您的阅读是我写作的动力!)
  • 穷小子大逆袭

    穷小子大逆袭

    落魄大少受高人指点,历经千辛万苦,在家族的支持下,成为一代枭雄