他全身的酒立刻就醒了，一把攥住她的手：“你……你怎么知道？”
那女子不满地挣了挣：“你叫了那么多遍，傻子也该记得了吧。”
子洵呆若木鸡地坐在那儿，忽然猛地站起来，摇摇晃晃地出去。女子要过来搀他，他一把推开：“滚！滚开！不要碰我！”
从此，玩得再晚，他都不敢在任何人那里过夜了，哪怕那日沈梦烟跪在街上求他，他都不能。他记得只陪她看了场电影，具体讲什么的，都记不清了。但她忽然就依在了自己的怀里，继而含情默默地望向他。那一刻，是晚上8点半。
也许，她那天也只是想让他陪着看另一场电影。可他拒绝了，于是，她死了。
从此，子洵便对女人们彻底丧失了兴趣，也许他本来就没什么兴趣，只是因为生活太闲，才一起玩闹打发时间。于是，他便更勤得去找筱莲生，直到惹出漫天的流言。
他想起初次见面时，自己满不在乎地去听曲儿，忽然看见一个男子俊秀无比的脸，那是新来的角儿，说是颇有来历，但谁又都说不清。
他先唱了一曲弹词，继而在最后压轴出现。
子洵的眼睛立时睁大了：那个斜睨着一双丹凤眼的年轻男子，头戴华丽的珠冠，纤纤细指、莲步轻移，自唇间流淌出无上风情--他是世间最美的女子，如凤似凰。
子洵笑了，忽然很想结识他，听听他背后的故事，看他如何用七尺男儿身，颠倒众生。
后来，筱莲生曾笑着对他说：“这个法子好是好，只是坏了名声。就怕人家听信了传闻，以后不敢把女儿嫁过来，那我……不就害了你了？”
子洵沾了点胭脂，在绵纸上涂出一朵兰花。他说：“无所谓。反正，我心上的那个人，已经嫁给了别人。以后是否娶亲，娶的是谁，都是一样。”
是啊，所有的女子都是一样。因为再没有一个人，像她这般，轻柔地问上一句：“你……没事吧？”
他怎么可能没事？他的心，已经痛到无法忍受。然而，他还是要继续地痛下去，无休无止、无休无止……
穆涵衣端着药，慢慢地走到房中。如常的，她再次看到岑若言拿着一本书，若有所思地坐着。他的双眼似乎在看书，又似乎在想事。想了一会儿，他捂着胸口，皱起眉头：“这到底是什么病啊，每年都发作一次。都已经三年了，难道没有一个大夫可以查出病因吗？”
涵衣微笑着把药递过去，若言就是这样，平日里性子都极温和，只是每年到了这个时刻，便会突然暴躁起来。也难怪，他胸口疼成这样，是个正常人都会发脾气的。
“不要喝！”若言挥挥手，用力之大，几乎把药打翻。看到涵衣受伤的表情，他愣了一下，又烦躁地大声叫：“喝了又有什么用？中医、西医都看遍了，要我说，这病八成就是天意！”
涵衣的身子一抖，继而颤声说：“什么天意？你人那么好，老天要怪责，也怪责不到你头上。”
她立起身，唤了一句：“给大少爷再送碗药来！”
“不喝！你端一碗，我摔一碗，你有本事……就尽管送过来好了！”若言皱着眉头，连身体都疼得蜷起来了。涵衣伸手想去帮他揉一下，却被他一下打开：“走，不要碰我！”
涵衣心疼得看着他，就那么咬着嘴唇苦苦地忍着。看了半晌，她立起身，叹息道：“若言，我知道你难受。不过，等晚上小轩过来，你不要冲他发脾气。他去年就被你吓着了，过了好一阵子才缓过来。”
若言把头埋在被子上，低低地说：“那就叫他……不要来。他爹的这个样子，有什么可瞧的？”
涵衣叹了口气，把药碗搁在他手边的小凳上，默不作声地离开。就在她刚要合拢房门的时候，就听见背后“乒乓！”一声碗碟落地的脆响。
门外默立许久的岑夫人脸上露出无奈的神色：“涵衣，这些年来，委屈你了。”
涵衣愣了愣，眼里便泛上泪，她哆嗦着嘴唇，一下子扑到岑夫人的怀里：“娘，若言的这块心病，到底要到什么时候才会好啊？小轩都五岁了，他怎么还是放不下？”
“放不下？”岑夫人怔了怔，苦笑起来：“怎么会放不下？他都已经忘得一干二净了，你还要他怎么样？”
“可是……”涵衣轻声啜泣道：“为什么，为什么每年的这个时候，他都……”
岑夫人无言地拍着她的后背：“涵衣，有些事情只能做到这个地步，再奢求的话，恐怕会事与愿违。你不要再逼若言了，真把他逼急了，想起什么，恐怕……你的日子，会更难过。”
涵衣痛苦地哭起来：“可是……可是我不甘心啊！若汐明明早就离开了，为什么若言还是放不下啊！”
自从她嫁进岑家，那个美丽女子的身影就无所不在。若言会在某个静夜，突然从她的身边翻身而起，然后默默地走出去，看向那间空空的屋子。他的嘴角会带着轻笑，在月色中，温暖无比。他必然是想起了以前和妹妹相处的日子，她拉着他的衣角撒娇，甜美可人的如同糖果一般。而如今，这颗糖果已经化成了毒，隐在他的身体里，在每个不经意的时刻，猛烈地发作。
她想起新婚的那夜，他筋疲力尽的样子。他把自己灌得烂醉，然后就立在离她十步远的地方。她听到他捂着嘴，跑到外面吐了好几回，然后又像个木桩子似的，走了回来，继续立着。
她扯下红盖头，看见他整个人都在颤抖，却强自挺立着，不愿倒下。他在哭……伤心欲绝，他的眼神空洞，似乎已丧失了全部的希望。
涵衣原以为，从苏州回来后，他就已经步入了正规。若言如往常一般地待人接物，又极妥帖地办好了所有的婚娶事务，送上的定亲礼也异常精心。他甚至开始尝试着拉住她的手，在她耳边尽量温柔地说话。对此，岑老爷和夫人都是一百二十万的放心，都说：“小言终于找到了命中的那个人。”
她知道他们还有一句话没有说：“他终于可以放下若汐，坦然过自己的生活了。”
然而，在那个举家欢庆的日子里，红烛高照，喜气盈门，他却在绝望地哭泣。他甚至都不愿意向她走近一步。
涵衣爱怜又伤悲地走过去，用手抚在他颤抖的脸颊上。若言偏了偏头，她又不折不挠地贴过去，几个来回后，他终于放弃，倒在她的怀里，开始大声啜泣。
他的口齿含混不清，但她还是听清了两个字：“汐儿。”
他好像在说：“汐儿，我真的努力过了，可你为什么不要……你为什么不回来啊……”
他就这样倒在她怀里哭，直到子时已过，天边似乎有些微白，他才回过神。而她的腿，已经麻木到走不动路了。
若言长长地叹息了一声，低下头，温柔地抱起她，把她放到了床上。然后，他极慢地脱掉衣裤，放下床帐。
帐上的如意鸳鸯结左右摇摆，他在她耳侧说：“涵衣，我会努力去疼你，所有你该有的，我都会给你。可是，你要给我一点时间……”
那夜，若言极尽温柔，涵衣觉得自己真是觅得了良人。
第二日，她忍不住环住他的腰，害羞地说：“若言，我觉得自己真幸福。”
若言扣衣衫的手停了停，继而转过头，冲她微笑：“嗯，我会让你，比现在……更幸福。”……
涵衣苦笑起来：她真的幸福吗？她在等待了良久后，终于如愿以偿。她最心爱的男人，给她世间最大的温存，在她生小轩的时候，紧紧地攥住她的手。在她的坚持下，他甚至违心地去参加了若汐与楚大帅的婚礼。
可是，如果时间可以重来，她宁可选择没有逼他去。因为从那天起，一切都不同了。
虽然那时他看上去还是浅笑如常，但在他心里，有什么陈伤又裂开了。而这次的伤，竟……再也好不起来了。
真的，好不起来了。
从金陵回来后，若言变得异常沉默。涵衣瞧在眼里，也是万般后悔。
在众人的庆贺声中，一身盛装的楚沛楠玉树临风地挽着岑若汐的手，如同神祗一般缓慢地通过鲜花拱门。他的眉眼间皆是温柔笑意，一边走，还一边不时地往若汐脸上瞟。
到了交换戒指后，牧师还没有宣布，他已经一把环住若汐的腰，开始忘情地吻她。他的手紧紧地搂住她，喉结在不停地抖动，连气都喘不匀。他几乎在用全身的气力吻她，惊喜若狂、几近疯癫。
而当开席时，沛楠又趁低头说话的时候，在她颈间啄了好几口。若汐羞得脸都红了，在他身上拍了好几下，才止住他的疯狂举动。后来，沛楠陪着换了一袭龙凤旗袍的若汐过来敬酒，若汐依在他身边，真是郎才女貌、天生一双。沛楠笑着给岑家每个人敬了一大杯酒，还特意走到岑夫人身边，恭敬地说：“多谢岑夫人这些年来照顾我家丫头。我在此谢谢您了。”
岑夫人一愣，继而瞪大了眼睛：“你，你是……”
沛楠笑着点点头：“夫人放心，您对丫头有恩，以后你们岑家的生意，我会关照的。”
若汐也笑起来，她给自己斟了杯酒：“娘，德哥哥是真心的。以后有什么事，尽管来金陵好了。”
若言的脸一下子变得惨白：他听娘提过这个名字，原来他就是那个从小抚养汐儿的男孩。汐儿小的时候，每到他的生辰都会哭，一边哭一边低叫：“德哥哥，你在哪里啊，丫头想你……”
后来，她大了些，不再经常哭了，但他知道这个男人对她的意义。
那是刻在生命里的悲怆记忆，因为苦痛，变得更加难以磨灭。
德哥哥，原来，他就是她的德哥哥啊……
若言不知道自己是怎样回到杭州的，他的脸一下子消瘦下去，走起路来晃晃悠悠。但他还是强撑着，因为他答应过涵衣，要给她更大的幸福。他不能被别人的幸福摧垮掉。
然而，他的表现还是令涵衣失望。终于那天，涵衣为了彻底断送他的念想，和岑家的所有人演了一场戏。
“娘，你看啊，这个楚大帅对我家若汐可真好啊。刚平定北五省，就急匆匆地返回金陵。听说，是为了赶上若汐的生日呢。”
岑夫人抬眼看了看报纸上硕大的头条：“这他们也知道啊？真是厉害。说起来，若汐的生日倒确实是近了。过几天，我想和你爹去一趟金陵，看看若汐，还有凯良。这么些日子不见，我还真有些想他了。这个小家伙，长得如此清秀，脾气却和他爹一模一样。一看就知道，以后一定是个极厉害的角色。”
“哪有你这么说自己外孙的？”岑老爷笑起来：“这么小的孩子，能瞧出什么？我倒觉得凯良以后八成是像我们的小汐，一定能迷倒一片人呢。”
他这句话才刚出口，若言手里的茶就翻了。他的手被烫红，却仍浑然不觉，只是漠然地瞧了众人一眼，不做声地走了出去。
涵衣正想追出去，岑夫人却一把拉住她的手：“不行，这个心结一定要他自己解开。不然……你永远得不到他……”
涵衣的手颤了一下，无奈地垂下来。她静静地注视着若言高瘦的身形，一点点地消失在门外。
然而，一个钟头后，若言被满身鲜血地送进了西洋医院。有路人说，他几乎就像发了疯似的，冲到了路中间。一辆车在他面前猛地停住，继而骂骂咧咧地走了，然后，他没事人一样的继续立着……直到被撞到，整个人飞了出去。
他当时看到的是巨幅杭绣锦画。楚沛楠一脸爱意地搂着身边明眸善睐的岑若汐。这家店铺的老板是楚家的远方亲戚，也许，他想通过这种方式，讨大帅的欢心。又或许，只是想炫耀一下自家的技艺。毕竟，这两位的相片已经是家喻户晓，人人称颂他们是一对璧人。
可就在那个时候，岑若言忽然闯了进来，以连他自己都说不清的缘由，和这幅画撞了个正着。
所有的不幸，往往貌似有个意料之外的起因，却实际有个意料之中的结局。
岑若言数年来的伪装被如数撕碎，他发疯般地冲到路间：这样难熬的日子，他不要再受了！就这样死了吧，死了……就好了。
等他头缠着纱布，痛苦地睁开眼睛，只看见涵衣悲伤地整个人都在颤抖。她一下子攥住他的手：“为什么，为什么你要这样想不开？你若真喜欢她，就去找她，何必……这样折磨自己？”
若言惊讶地想抬起头，却因为痛楚无法动弹。歇了好一会儿，他费力地说：“你在说什么？我喜欢她？她是谁啊？我喜欢的……不是你吗？”
涵衣吓得一下子捂住自己的嘴，若言却勉强地挤出笑容：“你弄错了，我不是自己想不开。只是走在路上，不小心被车撞了。我有什么理由去寻死啊？我有你这样好的一个媳妇，轩儿也还这么小，怎么可能会想不开？”
他居然忘了。仿佛潮退后的沙滩，把所有踏过的痕迹都抹去了。
他居然真的，就那么彻底的，忘掉了生命中最重要的人。
因为太痛、太苦……所以身体无法承受，只能选择遗忘，彻底地忘掉了……
涵衣望着院里纷飞的红叶，捂住嘴，又开始无声地哭泣：是啊，如今，她已如娘所盼的那般，完全地拥有他，一年364天的拥有他。
除了那天……公历7月22日。每到这天，若言便会开始暴怒，他瞧什么都不顺眼，胸痛到难以忍受。
只因数年前的那天，岑若汐披着红盖头，嫁到了齐家。从此，她就永远地……离开了他。
即便府中抹去了所有若汐的痕迹，爹和娘都是背着他偷偷地去金陵，他还是放不下。他几乎都忘光了，但还是下意识地放不下。他以为是胸口痛，其实是心痛……痛到连任何医生都找不出缘由。
岑若言把这道伤藏得那么深，连他自己都忘了，而她又如何帮他解脱。
这道心结……是无论谁，都解不开了，每年的7月22日，他只属于她，属于他一辈子挚爱的汐儿，那个已经嫁作他人妇的一双儿女的娘。
涵衣绝望地立在风里，她仿佛听见小轩欢快的脚步声越来越近。她想抹干眼泪，转身去迎他，却听见房中的若言一声撕心裂肺地大叫。
她急匆匆地跑过去，看见若言已泪流满面。他捂着胸口，痛叫出声：“汐儿，汐儿，我的汐儿啊！”
