登陆注册
31314000000035

第35章

埃德加虽然可怜那孩子,但却不能答应他的请求,因为他不能陪凯瑟琳出去。

他说,也许他们夏天可以相见。与此同时,他希望林顿时常来信,并且答应尽量通过写信给他劝告和安慰,因为他十分了解那孩子在家中的艰难处境。

林顿顺从了。假若不受约束的话,他很可能写得满纸都是抱怨和哀叹,反而把一切搞糟。但是,他父亲对他严密监视,当然我家主人送去的信每句每行都要查看。因此,他尽管无时无刻不想着个人的痛苦和忧伤,却只字未提这些问题,而是反复絮叨他不得不与他的朋友和情人分离的残酷事实,而且委婉地暗示说,林顿先生必须早些允许他们见一面,不然他会担心他是拿空头支票来哄骗他。

凯茜在家里是个强有力的同盟者。他们两人同心协力,终于说动了主人,同意让他们在我的监护下,在靠近田庄的荒野上,大约每礼拜骑一次马,或散一次步,因为到了六月,他还是每况愈下。虽然他每年都从进项中拨出一部分,作为小姐的财产,但他自然希望小姐能保留住祖先的房子—或者至少能在短期内住回去。他认为,要实现这个心愿,唯一的指望就是让小姐与他的继承人结合。他全然没有想到,这位继承人几乎像他一样,在迅速地垮下去。我相信,谁也没有想到。没有大夫去过山庄,也没有人见过希思克利夫少爷,向我们报告一下他的情况。

就我来说,我开始猜想我的预感是没有根据的。他既然说起到荒野骑马散步,而且认认真真地非要达到目的,他一定当真是在复原。

我无法想象,做父亲的对待快死的儿子,会像我后来得知的希思克利夫那样,为了逼迫林顿显出急切求见的样子,竟然如此穷凶极恶地对待他。他那贪婪无情的计划越是因为儿子濒于死亡而面临失败的威胁,他就越是变本加厉地这样干。

第十二节

盛夏已经过去了,埃德加才勉强答应了他们的恳求,于是凯瑟琳和我骑上马,第一次去见她表弟。

那是个闷热天,没有阳光,不过天上云块斑驳,烟雾弥漫,不像要下雨的样子。我们约定,在十字路口的指路标那里碰头。然而,我们赶到那里时,一个被打发来送信的小牧童,告诉我们说:

“林顿少爷就在山这边,他老(劳)驾二位再往前走一点。”

“那林顿少爷就忘了他舅舅的第一道指令了,”我说。“主人叫我们待在田庄的地盘上,可我们眼看就要越界了。”

“唔,我们一到了他那里,就掉转马头,”我的同伴回答说,“往回家的方向走。”

但是,等我们到了他那里,离他们家门口才不过四分之一英里,发现他没有骑马来,便只好下了马,让马吃草去。

他躺在荒地上,等着我们走近,直至我们离他只有几码远时,才爬起来。这时,他走起路来有气无力,脸色又十分苍白,我顿时嚷道:

“哎哟,希思克利夫少爷,你今天早上不宜出来散步,你气色多不好呀!”

凯瑟琳带着悲伤、惊愕的神情端量着他,到了嘴边的欢呼又变成了惊叫,对久别重逢的庆贺变成了焦急的询问:他是否比往常病得重些?

“不—好些了—好些了!”林顿气喘吁吁地说道,浑身直抖,抓住小姐的手不放,仿佛靠它支撑似的,一双大蓝眼睛怯生生地打量着她,凹陷的眼圈将昔日那懒洋洋的神情,变成了憔悴和凄凉。

“可你病得更重了,”表姐坚持说道,“比我上次看见你时病得重些—你更瘦了,而且—”

“我累了,”他急忙打断表姐。“天气太热,没法散步,我们就在这儿歇歇吧。我早上经常不舒服—爸爸说我长得太快了。”

凯茜很不高兴地坐下来,林顿斜靠在她身边。

“这有点像你的天堂,”凯茜说,尽量显出高高兴兴的样子。“你还记得我们曾经讲好了,要在各人认为最适意的地方,以各人认为最适意的方式,一起度过两天吗?这差不多是你的天堂了,只是天上有云彩,不过这云彩既轻松又柔和,比阳光还宜人。下礼拜,你要是能行的话,就骑马到田庄庄园,试试我的天堂。”

看来林顿记不得她说的事了。显然,他很难谈论什么事了。明摆着,他对凯茜提起的话题不感兴趣,也不能讲点有趣的事给她听,因此凯茜掩饰不住内心的失望。他整个人,整个举止,发生了一种莫名其妙的变化。他以前爱使性子,总还可以哄得温温顺顺的,现在却变得没精打采,冷漠无情了。他也不再像孩子似的耍脾气,折腾人,蓄意让人家抚慰他,而倒像个痼疾病人一样乖僻,光顾得自我哀怜,拒不接受别人的安慰,动不动就把别人的兴高采烈当作一种侮辱。

凯瑟琳像我一样察觉到,林顿认为和我们在一起,与其说是快慰,不如说是惩罚。小姐毫不迟疑地提出,不如马上就走。

出乎意料之外,这个提议将林顿从无精打采中唤醒,使他陷入一种奇怪的激动状态。他惊恐不安地朝山庄瞥了一眼,央求凯茜至少再待半个钟头。

“可是我想,”凯茜说,“你待在家里比坐在这里舒服些。我看,我今天也不能用讲故事、唱歌和聊天,来逗你高兴了。这半年来,你变得比我聪明啦,如今已经不喜欢我的消遣方式了,要不然,我若是能逗你高兴的话,我是愿意留下来的。”

“那就留下来歇一歇吧,”他答道。“凯瑟琳,别以为,也别说我身体很不好—我是让天气闷热搞得没精神。你们没来之前,我就走来走去的,对我来说,走得太多了。告诉舅舅我身体很好,好吗?”

“我会告诉他你是这么说的,林顿。我不能断定你真是这样,”小姐说道,不知道他为什么硬要讲些分明不真实的话。

“下礼拜四再到这儿来,”林顿接着说,避开凯茜那困惑的目光。“替我感谢舅舅允许你来—我衷心感谢他,凯瑟琳。万一你遇见我父亲,他向你问起我来,可别让他以为我呆头呆脑,一声不响。别显得垂头丧气,愁眉苦脸的,像你现在这样—他会生气的。”

“我可不怕他生气,”凯茜以为希思克利夫会生她的气,便嚷道。

“可我怕,”她表弟颤抖地说道。“千万别惹他冲我发火,凯瑟琳,因为他很凶。”

“他对你凶吗,希思克利夫少爷?”我问道。“难道他已经纵容得不耐烦了,把放在心里的憎恨露骨地发泄出来了吗?”

林顿瞅瞅我,但却没有回答。凯茜在他旁边又坐了十分钟。这当儿,林顿昏昏沉沉地耷拉着脑袋,嘴里一声不吭,只是压抑不住发出一声声疲惫或痛苦的呻吟,凯茜开始寻找越橘玩,把找到的分给我一些,却没有分给林顿,因为她看得出来,再去答理他,只会惹他厌烦。

“现在有半个钟头了吧,埃伦!”最后,凯茜附在我耳旁小声说道。“我不明白我们为什么非要待在这里。他睡着了,爸爸要盼着我们回去了。”

“唔,我们可不能趁着他睡着了走开,”我答道。“等他醒来吧,耐心些。你本来迫不及待地要出来,但是你想见可怜的林顿的渴望,一下子就烟消云散啦!”

“他为什么想见我呢?”凯瑟琳回问道。“他以前脾气再怎么坏,我倒还能喜欢他些,他眼下这种古怪脾气可真不讨我喜欢。他这次来见面,就像是被迫来完成一项任务似的,唯恐他父亲会骂他。不过,我可不想来讨好希思克利夫先生,不管他有什么理由叫林顿来受这场罪。虽然我为他身体好些了感到高兴,但是他变得越发不和悦了,对我越发不亲热了,却使我感到难过。”

“这么说,你以为他的身体真好些了吗?”我说。

“是的,”凯茜答道。“因为,你知道,他以前总是很会夸大他的病痛。他并不像他叫我告诉爸爸的那样身体挺好,不过他很可能是好些了。”

“在这点上,我跟你的看法不一样,凯茜小姐,”我说。“照我猜测,他病情严重多了。”

这时,林顿惶惑地从昏昏沉沉中惊醒,询问有没有人喊过他的名字。

“没有,”凯瑟琳说,“除非你是在做梦。我无法想象,你怎么早上在外面也打起瞌睡来了。”

“我还以为听见我爸爸叫我呢,”他气喘吁吁地说道,抬头望望我们上面的悬崖峭壁。“你肯定没有谁叫我吗?”

“非常肯定,”他表姐答道。“只是埃伦和我在争论你的身体状况。林顿,你真比我们冬天分手时强壮些吗?如果真是这样,我敢肯定有一点可没有增强—你对我的情意—说吧,是不是?”

林顿回答时,泪如泉涌:

“是的,是的,我是强壮些了!”

他仍然被那幻觉中的叫声困扰,眼睛溜来溜去,寻找那喊他的人。

凯茜站起来。

“今天我们该分手了,”她说。“我不想瞒你,我对我们这次见面感到大为失望,不过除了你,我不会对别人说的—我可不是害怕希思克利夫先生!”

“别做声,”林顿低声说道。“看在上帝分上,别做声!他来啦。”他紧紧抓住凯瑟琳的胳臂,不想放她走。但是,听他这么一说,凯茜急忙挣脱,向敏妮吹了声口哨,敏妮像条狗似的应声跑来了。

“我下礼拜四还到这儿来,”凯茜嚷道,跳上了马鞍。“再见。快走,埃伦!”我们就这样离开了他,而他一心想着父亲要来,压根儿没意识到我们走了。

我们还没赶到家,凯瑟琳心里的不快就渐渐消释了,她的心软下来了,升起了一种又怜悯又惆怅的困惑感,还隐约感到一种忐忑不安的疑虑,拿不准林顿的身体究竟怎么样,在家中的处境究竟如何。我也有这样的疑虑,不过我劝她不要多声张,我们再去一趟就好判断了。

主人要我们报告了见面的情况。凯茜小姐照实传达了他外甥的致谢,其他情况只是轻描淡写地说了说。我对主人的审问也没说什么,因为我简直不知道什么该讲,什么不该讲。

第十三节

七天悄然过去了,埃德加·林顿的病情每天都在发生急剧的变化。过去几个月里,他已经给病魔折磨得衰弱不堪了;现在,他的病情更是在一个钟头一个钟头地恶化。

我们还想瞒着凯瑟琳,但她那么机灵,哪里能瞒得住她。她心里暗自揣度,思忖着那可怕的可能性,渐渐地,可能变成了确定无疑。

当礼拜四又来临时,她没有勇气提起骑马出去的事。我替她说了,并且得到许可,叫她到户外走一走。原来,父亲每天都到书房少待一会,这是他能坐起来的唯一一点时间,于是,这书房和他的卧房便成了她的整个天地。她不是俯在父亲枕边,就是坐在他身旁,一刻也不愿离开他。由于连日守护和心里悲哀的缘故,她的脸都变得苍白了,主人还真巴不得把她打发出去,换换环境和伙伴,自以为这会使她高兴起来,并且欣慰地抱着一个希望:将来他死后,女儿不至于落得孤苦伶仃。

我从他说的几句话里猜测,他有一个固执的想法:他外甥既然长得像他,心地也会像他,因为从林顿的来信,看不大出或根本看不出他性格上有什么缺陷。而我则出于可以谅解的弱点,又不忍心去纠正他的这一错觉,只是扪心自问:在他生命的最后时刻,他即使知道了真情,也将既没有能力又没有机会加以补救,那我再去扰乱他又有什么好处呢。

我们推迟到下午才出门。那是八月里一个金灿灿的下午,从山上吹来的每一缕清风,都洋溢着生气,仿佛无论谁吸进去,即便是气息奄奄的人,也会恢复生机。

凯瑟琳的面孔恰似那风景—忽而掠过一阵阴影,忽而又豁然开朗。不过,阴影停留得长些,开朗的时间比较短暂,她那颗小小的可怜的心,甚至为这转瞬间忘记了忧愁,而责备自己呢。

我们看见林顿还在他上次选择的地点张望。我家小女主人下了马,对我说,她决定只待一会,我最好牵着小马,骑在马背上别下来。可我不同意,我不想冒险让我的被监护人离开我一分钟。于是,我们一道爬上那石楠丛生的斜坡。

这一次,希思克利夫少爷比较热情地接待了我们,然而不是兴高采烈的热情,也不是满怀喜悦的热情,而更像是害怕。

“来晚啦!”他局促而吃力地说道。“你父亲不是病得很重吧?我还以为你不来了呢。”

“你为什么有话不直说呢?”凯瑟琳刚要问候又咽了下去,大声嚷道。“你为什么不直截了当地说你不需要我呢?真奇怪,林顿,这是你第二次把我叫到这里来,显然只是为了惹我们两个苦恼,别无其他理由!”

林顿颤抖着,望了望凯茜,半是哀求,半是羞愧,但是他表姐却没有那么大的耐心,去忍受这令人费解的举动。

“我父亲是病得很重,”她说,“为什么把我从他床边叫走呢?你既然巴不得我失约不来,为什么不打发人叫我免了算啦?来!我希望你解释一下。我丝毫没有心思耍儿戏开玩笑,现在也不能奉迎你的装腔作势!”

“我的装腔作势!”林顿喃喃说道。“装什么腔作什么势呢?看在上帝的分上,凯瑟琳,别生这么大的气!随你怎么瞧不起我好了,我是个没出息的、胆小怕事的可怜虫,任你怎么瞧不起我,也不会过分!不过,我太不中用了,不值得你生气—要恨就恨我父亲,别恨我,还是瞧不起我吧!”

“无聊!”凯瑟琳气冲冲地嚷道。“愚蠢的傻瓜!瞧呀!他在哆嗦,好像我真要碰他似的!你用不着乞求人家瞧不起,林顿,人人都会自发地成全你的。走开!我要回家了。真是胡闹,把你从壁炉边拽出来,假装—我们假装什么呀?放开我的衣服!如果我看你哭哭啼啼,吓得胆战心惊,就怜悯你,你应该拒绝这种怜悯!埃伦,告诉他这种行为多不光彩。起来,别把自己贬成一条可鄙的爬虫—可别。”

林顿泪流满面,带着痛苦的神情,将羸弱无力的躯体噗地摔在地上,仿佛由于极度惊恐,身子抽搐起来。

同类推荐
  • 三言二拍精编(4册)

    三言二拍精编(4册)

    “三言”所收录的作品,无论是宋元旧篇,还是明代新作和冯梦龙拟作,都程度不同地经过冯梦龙增删和润饰。这些作品,题材广泛,内容复杂。有对封建官僚丑恶的谴责和对正直官吏德行的赞扬,有对友谊、爱情的歌颂和对背信弃义、负心行为的斥责。更值得注意的,有不少作品描写了市井百姓的生活。“二拍”的有些作品反映了市民生活和他们的思想意识。“二拍”善于组织情节,因此多数篇章有一定的吸引力,语言也较生动。
  • 万重山

    万重山

    《万重山》收入了甫跃辉近年来创作的17篇中短篇小说,作者试图在这部书里言说人的一生,书名借“轻舟已过万重山”之意来表达光阴不可驻留的无奈。作品分为四辑:“现实种种”,主要是以从乡村来到大都市的青年学生、知识分子为主角,故事围绕着他们的爱与死展开,凸显人在都市生活中的恐惧和孤独;“父辈们”一辑,讲述父辈的苦难;“孩子们”描写旧日的乡村世界,以及“外省青年”返乡后所见证的今昔变迁,有几分鲁迅《故乡》的调子;“虚妄种种”将幻想与现实交融,表现出对人类荒诞处境的讽刺、怜悯或困惑。
  • 悠然见南山

    悠然见南山

    报社记者沈悠然在一家黑心医院做卧底,遇见给母亲治病的南山。南山病急乱投医,中了医院的圈套。身为记者的沈悠然要把医院的黑幕曝光出来,就把医院卖给南山母亲的假药带走了。南山不明真相,救母心切,疯狂追逐沈悠然,而沈悠然的那些证据居然被一个疯子给抢走了。与此同时,医院派来的保镖开始疯狂追杀沈悠然,沈悠然为了自己的良知,拼命保护那些证据。当南山明白了事情真相后,他毅然和沈悠然站在一起。二人齐心协力曝光了那家黑心医院,两个善良的人最终收获爱的感动。
  • 赵四丫轶事

    赵四丫轶事

    四丫是关东女性的代表。作者用大量的章节,叙述了赵四丫的童年乐趣。用广角镜头和特写镜头刻画了那一代女性的时代印痕,及天真浪漫、向往美好生活的追求,信奉“猪往前拱,鸡往后刨,各有各的活法”,活出个样来给自己看的阿Q精神。走向社会的赵四丫,与天斗,与地斗,与大自然斗,其乐无穷,大显身手。作者着重刻画了那一代女性敢叫日月换新天的英雄气概,及关东女性上山似虎、下海似龙、虎气冲天的独特属性,读后让人拍案叫绝。作者刻画老年的赵四丫时,着重刻画她复杂的性格。一方面她有回归自然的朴素心态,一方面她有向往金钱的扭曲心态。没有扎牢不敢腐、不想腐、不能腐的“笼子”。赵四丫的结局耐人回味,让人感慨,引人深思。
  • 商间情谋

    商间情谋

    十年前一场血战,让南宫慕雪的黑色势力家族土崩瓦解,令她一位千金小姐变成了一无所有的穷家女,最让她痛心的是,唯一的父亲走了,连自己的爱人——聂仲天也将自己视为仇人,人生的转机就出现在他们那场绝命的重逢中!
热门推荐
  • 梁国之路

    梁国之路

    一个年仅28的青年因车祸意外过世,却无意激活任务系统,从此一条曲折的复活之路开始了。
  • 弃世魔主

    弃世魔主

    多少次在孤独而漆黑的深夜之中,默默的等待着那一次次的黎明,多少次的沮丧之中,一个人默默无闻舔着滴血的失落,人之所以坚强,不是他自己的天性与意志,而是一个人流浪在孤独的黑夜无人依靠下的无奈,所谓的坚强不过是无人依靠下凄凉与生存的残酷,若是可以,谁愿坚强的一人舔着滴血而早已溃烂的伤口,潺潺的面对世间苦难,品尝一道道苦楚下的艰辛……今生今世,管他万古荒芜,任他谁主春秋,我只为我一人而活……
  • 盛世婚宠:腹黑帝后

    盛世婚宠:腹黑帝后

    【女强+男强+萌宝+爽文】她是现代惊才绝艳的绝世鬼医,更是二十一纪的电脑鬼手,一朝背叛,魂寄异世。被下毒,被遣送,被成婚,被当妈咪,被休弃。当洗尽铅华,惊艳四国,引来无数美男。却只许一人生死不离,且看她如何逆了这天,毁了这地,踏破三界,斩断一切前世今世,寻得如意郎君,修炼成一代妖后。
  • 查理九世之缘在今昔

    查理九世之缘在今昔

    我一生下来就只有半条命,一些诡异的事情总会出现在我的生活里。夺命资料室,血腥人头套,百鬼夜行.....御,我在等你.......
  • 隐世皇女

    隐世皇女

    胤(yin)萧是皇朝帝王胤燃的独生女,在皇朝中她不但是众人惧怕的大公主还是万人敬仰的墨王,武林中她武林盟主的师父。倾城倾国之容无法掩盖她那淡若止水的眼眸,看透了的名利以及权力却无法彻底抛弃,众人只会敬仰她,却无人知晓何为高处不胜寒,然而当胤萧隐藏起她的万丈光芒,能否觅得“良人”......
  • 爱的教育(小学生爱读本)

    爱的教育(小学生爱读本)

    《爱的教育》以一个小男孩安利柯的视角展开,以日记的形式,从10月份四年级开学第一天写起,一直写到第二年7月份。全书共100篇文章,包括发生在安利柯身边各式各样感人的小故事,以及父母在他日记本上写的劝戒启发性的文章。每章每节,都把“爱”表现得精髓深入、淋漓尽致,大至国家、社会、民族的大我之爱,小至父母、师长、朋友之间的小我之爱,处处感人肺腑。100多年来,此书一直畅销不衰,曾多次被改编为动画片、电影、连环画,读者遍布全世界。
  • 我是四爷儿媳妇

    我是四爷儿媳妇

    一朝穿越,成为雍亲王长子弘晖正妻,才刚清醒就危机重重,如何自保如何生存都是问题,但她凭借自己的聪慧美貌终究在这后院在这世界获得了至高无上的地位,一路艰险,一路风雨,当她笑看天下时,谁还能伤她欺她?【情节虚构,请勿模仿】
  • 危险爱情

    危险爱情

    李夏因为一起绑架案和余达利重逢。就在余达利以为感情事业正顺利的时候,半路却杀出个乔睿,没想到乔睿没除掉自己却先出了事。李夏不得不独自面对一切,正当她伤心欲绝的时候却遭到社团的追杀,慌不择路的李夏闯入了乔睿的陷阱······
  • 丛书:实验科学的奠基人:伽利略的故事

    丛书:实验科学的奠基人:伽利略的故事

    本书中介绍了科学家们独立思考、敢于怀疑、勇于创新、百折不挠、求真务实的科学精神和他们在工作生活中宝贵的协作、友爱、宽容的人文精神。使青少年读者从科学家的故事中感受科学大师们的智慧、科学的思维方法和实验方法,受到有益的思想启迪。从有关人类重大科技活动的故事中,引起对人类社会发展重大问题的密切关注,全面地理解科学,树立正确的科学观,在知识经济时代理智地对待科学、对待社会、对待人生。阅读这套丛书是对课本的很好补充,是进行素质教育的理想读物。
  • 大师

    大师

    民国时期,百业凋敝,唯独教育不曾腐败,还算成功,其根源就在于:那个时代是一个人才辈出、大师云集的时代。《大师》讲述了北大校长蔡元培、清华校长梅贻琦,以及蒋梦麟、马寅初、傅斯年、罗家伦等六位民国教育大家的精神所在。蔡元培主张“兼容并包”,提倡“学术自由”,以其雅量、远志成就了北大之“大”。