登陆注册
31285200000001

第1章 自序

乡者,故乡也,

土者,民间也。

吾乡吾土,是故土,是老家。

我的老家在陕北黄土高原——米脂刘家渠。那是一个被黄天厚土包围的偏僻静谧的小村庄,那是我父亲出生的地方。我没有在刘渠生活过,我是在榆林镇川堡出生的,镇川堡地处陕北丘陵沟壑区北部,毛乌素沙漠南缘,无定河中游东岸,是榆林市的南大门。

无定河由西向东南斜穿中部,形成丘陵地区川道。东南西邻米脂县城14公里,北距榆林城65公里,西距横山县城93公里,东距佳县县城62公里,201国道西(安)包(头)公路、神延铁路均从境内穿过。优越的地理条件和历史的原因,造就了镇川陕北物资集散地和商贾经济发展桥头堡的地位。

历史上的镇川作为塞上咽喉,一直为兵家必争之地,战争的狼烟燃烧过这片土地,将士的鲜血浸透过这片土地,商贾的字号繁盛过这片土地。这里民风淳朴,地灵人杰,英雄辈出,留下了许多动人魂魄的千古传奇。虽然它早已失去了原来的面貌,商贾云集、血性刚烈的英雄时代,蛮勇过人的浪漫时代早已像空谷回音一般,渐行渐远。但是,老人们讲述的古朝在我幼稚的心灵深处留下了深深的烙印,我似乎从小就得到了超民族、超地域的某种神传,为我后来闯荡江湖、远走他乡、著书立说产生了深刻的影响。我的童年和少年时代在镇川自然山川和父老乡亲们的熏陶下成长起来。

随着阅历的增长,我早已淡出江湖,淡泊名利,心静如水。每天一个人坐在书斋里,打开电脑机械地敲打出一些文字,向读者朋友们倾诉与交流。累了,打开窗户呼吸一点新鲜空气,望着窗外苍老浮云和远山斑驳积雪,思绪飞到九霄云外,如天马行空,心中豁然开朗,如遇高僧点拨,对于一些尖锐复杂的社会问题顿时释然。

众所周知,人文关怀作为一种崇尚和尊重人的生命、尊严、价值、情感、自由的精神,是古往今来很多优秀文学作品共同关注的母题。多元的社会为人性的表达释放出了更大的空间,身处社会大转型时期的作家,自然有着更大的用武之地。

对于故乡来说,我是她的游子,少小离家,故乡对于我来说既熟悉又陌生。但是我永远也忘不了养育过我的小米汤,忘不了关照过我的众乡亲。新疆是我的第二故乡,我对这片土地同样有着特殊的感情,这里是我工作和生活的地方,这里成就了我的事业。闲暇之余,我经常会写下一些有关故乡和第二故乡的文字,现汇集起来献给我的两个故乡,献给我的父老乡亲。

虽然说第一故乡孤独而又贫寒,但是游子离别却始终眷恋。为了不至于顾此失彼,出版这部作品集时,分为两辑:上篇《吾乡吾土》,下篇《感悟天山》。透过里面的文章,乡亲和读者朋友们可以从我的心路里程,作一次横跨八千里路云和月的西部卧游。

著此短文,是为序。

一座“废城”讲述什么

镇川的城垣已经消失,而今只剩下一座武墩供人凭吊。但是上了年纪的镇川至今依然清晰地记得镇川有城堡时的模样。

2005年春节我回乡探亲时,发现家里的墙上贴着一张镇川堡素描图,这使我感到格外的惊喜。

图上的有些标志性建筑是我小时候见过的,有些我记事时已经不复存在了。

看到这幅图我如获至宝,父亲见我如此喜爱这张图,就从墙上揭了下来,交给了我,说你拿去研究吧。

据史料记载:明正德十年(1515年)8月,蒙古人俺答率卒沿无定河川掳掠。战乱闹腾得民不聊生。明朝中叶,为抗击北逃的元裔蒙骑兵,修长城、建榆林城堡后,战祸有所减少,但河套蒙骑经常南犯偷袭,大肆掳掠烧杀而去。

明嘉靖二十九年(1550年),为抗御鞑靼“南下蹂躏此地苦甚”,延绥巡抚张珩(字佩玉,山西左州人)在无定河东川修筑了一座高2.4丈,周长1.3里的城堡(即镇川镇今汽车站至万善桥),“筑城垣一里三,设官率军五十人以守之”,同时在北城垣东、西大川筑起防鞑靼“入腹孔道”的封墙,并建斥武墩5个。

清同治年和民国24年(1935年),为防御回军进攻,县府令镇川守军带领百姓又对镇川堡城垣进行一次较大规模扩建。同时还在薛家寨、瓦岗寨、药寺殿、万佛洞相继修筑了4个军事堡垒工事。

民国26年(1937),驻榆林国民党二十二军团长张采芹部进驻镇川,后将镇川城堡向南扩至张庄村。

镇川堡的选址颇有战略眼光,她是一条大川,南北长约6里、东西宽约4里少,城墙高约2.4丈,依山傍水,易守难攻,固若金汤。应该说,这是张珩和张采芹等守军的一项重大功业。

镇川堡的堡垒毁于民国35年(1946年)10月,镇川堡获得解放,随后出于战争的需要,逐步将城堡拆除。

解放初期,镇川北门外的无定河畔,尚存一个武墩,南门滩炭店里尚存一个武墩。我小时候还可以依稀从农田里看得出镇川有堡垒时候的模样,虽然历史留给我们的仅仅是一些残墙破堆,但那毕竟是一段历史悲歌的英雄见证!

现在,一切荡然无存了。

中国古城堡废墟多矣,像镇川堡的选址,并不多见。镇川堡是明朝的国防工事,故而不同一般。他巍然耸立在瓦岗寨下、无定河畔,历时390多年,在完成了防御功能之后,悲壮地被毁,堪称一座英雄之堡。

遥想当年鞑靼南犯,镇川堡虽然仅有守军五十,鞑靼纵马驰骋,挥舞砍刀,弓箭如雨,向城堡发起一次又一次的进攻。城堡中的老百姓好像被挤压在不是爆发就是寂灭的境地,一切都是一成不变又动荡不安的,是大风暴来临的那种征兆。他们焦虑、彷徨、惊惧、绝望,这确实是一个非常残酷的过程,可是,在守军将领的指挥下,士兵和老百姓同仇敌忾,奋勇抗敌,虽然伤亡惨重,但却严防死守,可谓一城忠烈!

同治六年(1867)10月下旬,回军马化龙部围攻镇川,兵临城下,城堡之中军民联防,日夜轮流值守,整个城堡如同铜墙铁壁,回军攻城,遭到镇川军民的奋力抵抗。11月初,驻榆总兵陶茂森派右营游击李允芳率兵300人前往镇川援救,在碎金驿被回军击退,回军又追至姬家坡将李允芳部包围,战到当晚,清军全部覆灭,李允芳自焚身死。

透过这些历史片段,我们不难看出镇川曾经是先人浴血奋战的古战场,是一个神奇的古镇,一个英雄的古镇,一个拥有悠久历史的古堡。晋商古道,曾经繁华辉煌;大漠边关,曾经金戈铁马;悠悠岁月,沉寂了它无数的故事,但这里的人们那淳朴善良和勇敢的秉性,却依然在继承和光大。环顾古镇的环境,体验淳朴的乡情,真让人无限感慨:这里是一片没有被现代文明侵蚀的安静的土地。我们对这个充满神秘感的古镇无形中又增添了几份敬意。

有些历史像日历,在岁月的长河中一页页的撕去,有的历史却像雪片,当时能看得清,过不了多久就没了踪影。能够被记载下来的历史都有其重要意义。被遗忘的历史或许是一些文明的碎片。

历史是什么?我想应该是往事,是故人,是时空留下的履痕,是一隅沧桑的建筑或是坍塌的遗址吧。至于他从什么时候开始,什么时候结束谁也说不清楚。

镇川堡在历史的演变中承载了近400年的兴衰,以阶段性的时代变迁给生活在这片土地上的人民留下了不可磨灭的印象。

镇川堡从建堡到现在早已面目全非了。远的不说,仅我记事以来所经历过的“文化大革命”到“改革开放”,镇川镇的模样可谓旧貌变新颜,西部大开发中的镇川,已经成为陕北经济建设的桥头堡,市场经济在此异常活跃,虽然市场的繁荣与发展、建筑的增加、铁路、高速公路横穿而过,但镇川的耕地却越来越少了,因为它就是那么宽的一条川道,它无法扩张,它不像榆林,榆林城市的肚子像孕妇一样在快速隆起膨胀,但是镇川不行,它可以接纳川流不息的商贾和消费者,它只是他们的驿站。随着各地交通条件的改善,镇川将会逐渐失去它现有的“旱码头”地位。我在想,假如有一天镇川的市场一旦萧条了,那么我那些失去了土地的父老乡亲们该怎么办?

历史的发展不会随着人的意志而改变,或许,有人会认为我在杞人忧天,故乡的未来自会有它必然的出路。

同类推荐
  • 梦回“诗唐”——唐诗经典品鉴

    梦回“诗唐”——唐诗经典品鉴

    唐代是中国古典诗歌的鼎盛时期,诗歌数量之多、质量之高、普及之广泛是空前绝后的。作者宏观分析了唐诗的总体成就,精选几十首经典唐诗佳作,从时代背景、思想内涵、艺术技巧等各个角度品评鉴赏,深入浅出,别具韵味。
  • 寸草痴心

    寸草痴心

    我很清楚,其实自己谈不上写作,只是出于对文学的一种爱好,善于读书,又勤于记录,把自己心里想说的用文字的形式表达出来,不同的人,不同的际遇,都会秉持不同的视角,作为我实践中的感悟和体会,记录了我的心路历程。也许很不完善,也许还缺乏更深入的思考,但至少是我真实、坦荡与光明的记述。
  • 石头的生命

    石头的生命

    本书收录了作者近年来发表的散文数十篇,是作者对生活的感悟和体验。
  • 张承源诗选

    张承源诗选

    本诗集收入作者百余首诗作。诗作内容分为“哨所短笛”、“春天泳怀”、“狂歌恋曲”、“丝路女神”、“母亲长河”五卷。
  • 徐志摩文集.4

    徐志摩文集.4

    《徐志摩文集:扫荡着无际的青空》收录了徐志摩经典力作,分为散文、书信和诗歌三部分。
热门推荐
  • 多体恮

    多体恮

    第一平行宇宙的世界,是属于截然不同的悟空主宰世界,但随后的落寞、心之所向,他会随缘吗?——————————————————本是女儿身的吴夂经过六千年,转世为男儿身,失去前世记忆。吴夂重新获得多体,进行星际旅行,追寻六千年前的真相,TA会解开自己的身世之谜吗?——————————————————到头来她/他的真实身份另有蹊跷,是青霞仙子的二次转世,还是紫霞的转世?
  • 原体骑士

    原体骑士

    这是发生于西元2300年的那一天,人类在火星偶然发现诸神尸体,神话中的百米巨人,千米神龙,九头金色怪兽等等,引发人类世界的新变革,根据基因改造,纳米殖装等技术,容纳这些神话生物血脉,具有神奇力量的超级人类诞生了。它们被称为第一代原体,直接融合的诸神基因,拥有各种强大绚烂的超能力甚至次空间灵能,爆裂陨石,毁灭星球,灵能的波动横扫之下所有的生命,非觉醒灵能不可敌。在它们的带领下,人类文明冲出太阳系,迈开大步向浩大的黑暗宇宙森林前进,所以又叫做灵能骑士,由于它们的努力和守护,使人类不再只是百亿兆星系下一颗渺小星球中只能仰望星空徒劳叹息羡慕的渺小生命……
  • 相思不解相思意

    相思不解相思意

    “相思啊相思,为何你叫着这个名字,却这般不解风情呢?”……“这曲子的相思意呢?”“没有。”“那它为什么叫长相思?”“因为相思不解相思意嘛。”……“我恨毒了这个名字,这好像是对我一生的诅咒……”
  • 吾妃倾世

    吾妃倾世

    “夫人貌丑无盐,也敢出来丢人现眼!”大殿上,俊美无俦的男人目色冰冷,深不见底。“小女子哪有脸呀,丢来丢去,左右还不是爷的脸……”女人捂嘴嬉笑,却不见丝毫暖意。他们是夫妇,却从不说话,除非互相奚落。只是谁也想不到,互相为敌的两个人,最终会成为相互扶持的好搭档!
  • 燚中雪

    燚中雪

    千百年前,魔族进犯六界,无奈之下六界修士联手各派共同抗敌,魔族因此元气大伤,魔族首领断送了千年道行才保得魔族未能被群豪灭族。不仅如此魔族首领国乐刚出生的幼女在战乱中失踪更加使得魔族无心再战只好退回魔族地界—十阴方。
  • tfboys之我在星空下等你

    tfboys之我在星空下等你

    这部小说呢!是新一部,是写千千的,也会写小凯和源源的,但是可能有点少,也可能到后面才多,这是说不定的。O好了。现在我来讲一小些剧情:那年的夏天,一个女孩独自在森林中哭泣,不小心迷路的少年遇到了这位少女,当他和她一起走出去的时候,已是夜晚,抬头看着天上,天上的星星在闪耀着........他们成为了好朋友,过了不久后,少年和少女告别,少年离开了这座有着她的城市........
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 男神大人碗里来

    男神大人碗里来

    苏苏是个严重的“声控”,男友第一点就是必须声音好听,其次才是才华,相貌,可集三点于一身的顾城,出现的有点晚.新书《绝色神女:最强女帝》已养肥,待宰....
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 破魔笔记

    破魔笔记

    历史上最凶的六大暴君,武将联合冲破地狱,化成六魔星转世重生。历史上最杰出的六大名将,签下救世契约,投胎阻止浩劫!北京,上海,纽约,巴黎,华盛顿,东京,曼谷等一个个大城市,即将沦为:政客,商人,军队,黑帮,妖魔鬼怪的破魔战场!古今中外的美女,也在这个乱世,粉墨登场!