这消息来得太不容易了，38年了，大陆和台湾关闭了38年的大门终于打开了！尽管这大门只开启了一丝缝隙，毕竟可以从这缝隙中穿过了！刚开始，人们似乎是楞住了，怀疑自己是否看得真实，听得真切！晚上，电视频道又一次再现记者会场面时，台湾岛内突然沸腾了。去台的老兵互相转告，一时，条条电话都成了热线。占线！占线！占线！占线的电话都在倾诉同一个话题：
门开了！回大陆探亲去！
当晚，就有不少人相约同行，回乡省亲！
如果我们按下内心的激动，回顾往事，会发现台湾当局召开国民党中常委会议，研究赴大陆探亲是在10月14日的上午。会上讨论研究了由“5人专案小组”提交的结论报告，而这项工作已经进行5个月了。时至8月，病中的蒋经国已初步肯定了开放大陆探亲的政策，可是，在具体政策，探亲范围上仍然争执不定。如果我们掀开历史的大事纪，就会发现9月16日的中常委会议，也曾议过此事。这一天，恰是《自立晚报》李永德、徐璐赴大陆采访的第二天。中常委会议，不会是在闻知二位记者的行动才召开的，而是按照预定的日程进行的。这也就是说，为大势所迫，台湾当局已将赴大陆探亲列入议事的日程。也许，对于当局来说，一切事情的办理都要有个步骤，步骤就是过程，过程当然需要时间，而这段时间是十分难熬的时间，一个小小的开放，直接冲击着他们死守了38年的的既定观念。因而，也就如履薄冰；因而，也就步履艰难。可是，在思乡盼亲中煎熬了38年的去台老兵，早已度日如年，一分钟也等待不下去了，这才有了何先生的街头呼吁，这才有了二位记者代表民意的闯红灯行动！不过，由于枝节问题的纠缠，9月16日的中常委会议仍然没能议定。好在过了将近一个月，赴大陆探亲的政策再次列入议程，并且获准通过！
台湾的历史，两岸统一的进程又向前跨了一步。
10月15日，距11月2日也就是半个月的时间，可是这半个月竟让归心似箭的人们等得急不可耐。时间仍然按照往日的步伐，毫不松懈地前进，可是，不少人都觉得岁月苍老，时光老人也像他们一样苟延残喘，脚步迟缓了。不过，时光还是疲惫地赶到了。按照规定，台湾红十字会在台北、高雄两地受理探亲登记，时间从上午9时开始。台北市的登记点设在新生南路3段40号学苑大楼的骑楼下。这里立即成为人们翘望的热点。11月2日的凌晨3时，已有人赶来等候了。等候的人越聚越多，天亮时，好大一片，人山人海了，好在受理登记手续的门窗提前打开了！表述那天的情形，我们不妨借助一下台湾《中央日报》。该报11月3日的报道记载了当时的情景：
8时半左右，红十字总会的大门一开，苦候多时的民众就像潮水般一涌而入，个个争先恐后，推推挤挤，喧闹之声不绝于耳，受理登记的柜台还没有“开门”，办公室就已挤得水泄不通，握有申请表、登记表、相片、户籍本的手，几乎全部伸进柜台，柜台内的工作人员根本分不清是谁的手，有些人甚至推挤得整个身子都趴在了柜台。
在一片混乱声中，来自屏东的熊光远第一个办妥登记及申办赴港、澳转往大陆探亲手续，时间是8时40分，他准备回江西南昌探视儿子熊振武。
红十字总会服务组昨天上午派了10位服务小姐受理登记手续，面对如潮水般涌至的人潮，还是应接不暇，有些急性子的民众等不及，口中不停的叫骂，也有些为了抢先而发生口角，气氛火爆，连摄影记者打灯光拍摄影片，也引起不满。
尽管叫归叫，吵归吵，第一位前来办手续的民众还是掩不住一脸的兴奋、喜悦，尤其是拿到收据办妥手续之后更是喜形于色。
11月2日，确实是个不寻常的日子，两岸离人永远铭记着它！这一日，台湾红十字组织在台北、高雄两地共办妥登记手续516款，有1334人拿到了赴大陆探亲的证件。这1334人的心情，用什么语言形容都难以活画。还是让我们借助台湾媒体吧！台湾《民众日报》当天撰文《历史性的日子——大陆探亲今天开始》。文中评说：
从历史视距——也就是说10年、50年、100年以后——来看，可能没有一个日子，是可以和今天相比的。
11月2日，永载史册！
55
破冻山泉放肆流。
这是我在县志看到的一位文学史籍中难见其名的诗人的诗句。我所以过目难忘，是因为读这诗句时恰值台湾当局开启了封闭了38年的大门，而在那些时日，无数的去台老兵，或说故乡的游子，挤出闸门，挣脱羁绊，跃然飞抵大陆，疯疯颠颠地扑向故里，投进亲人的怀抱！
请注意，我这里在引用了诗中的“放肆”一词后，仍觉得意犹难尽，又使用了疯疯颠颠。这似乎有些过火，尤其是彼岸回归故里的同胞，更多的是我的长辈和长长辈，我使用这样的词语是否有些对您们不恭？不错，疯疯颠颠无论在口头上，还是在书面上都是作为贬意词用的，我如此运用是否也有贬意？没有，我没有丝毫的贬意。只是，我觉得惟有使用“疯疯颠颠”才能活画特定历史环境下您们特定的状态。如果还有疑异，请随我的记忆回溯一下催人泪下的那些往事。
董先生，您还记得吗？走出西安机场的时候您是什么状况？您提取行李的时候，总是东张西望，您是在探望亲人的身影。您已经给故乡拍了电报，您想弟弟是会来接您的。父亲去世了，母亲去世了，您的亲骨肉就是弟弟了。您曾给弟弟去信，抄录了您思乡的诗句：
箫箫白发倚门望，
梦里飘然回故乡。
老母慈祥添饭菜，
醒来仍觉口余香。
弟弟给您复信，读着您的诗他哭了，哭着倾吐衷肠，盼您能早日归里！您读弟弟的信也哭，其实，您那诗就是哭着写下的，写的是一个真实的梦。梦见了故乡，梦见了老屋，梦见了您坐在炕头上，吃着老母亲包的饺子，直说好吃。母亲又端了碗过来，加饭添菜，添得您的碗尖尖的要溢出来。您大口大口的吃着，吃着……醒过来了，四壁漆黑，您才知道那幸福温暖的场景是个梦，是个幻影。您哭了，嚎啕大哭，哭醒了妻子，妻子陪您哭；哭醒了儿子，儿子陪您哭。您哭够了，坐到了几案前，写下了那谁读谁哭的诗句。都说您诗写得好，其实您知道，您哪会写什么诗呀，不过是写出了真情实感。
哦，扯远了，还是说您在机场不住的张望吧！您是急切地寻找弟弟，急于见到胞亲的身姿。可是，您不知道，提取行李的地方和外面还隔着一重高墙。因而，您的视线只有空茫。其实，您还有一个失误，您见过胞弟，那是40年前了，您离家求学的时候，也还是个孩子，您个子长得高，像个成人，不过，只有16岁。而您的弟弟只有12岁。您脑子里的弟弟总是个12岁的孩子。后来，弟弟给您寄了照片，照片上的弟弟已成了个满脸纹路的老人。您于是组合弟弟，把这个皱纹满脸的眉眼安放到那个稚幼的肢体上去，弟弟是组装成了，可是，头重脚轻总也不像个弟弟的样子。您笑了，笑得很苦。苦笑一声，您中断了自己拙劣的组合。可是，真见鬼，从此弟弟就成了这么个挥之不去的影子！
您找寻这个挥之不去的影子，能找到吗？更何况，注定失败的不是这一个因素。接站的人不是一位，不仅仅是您组装的理想人物？而是一群，一伙，整个大厅挤得满满的，您怎么能从那么多脸上捕捉到您只从照片上见过的容颜？您却呆呆看着，盼着，目光痴望着那栏杆外的形体，以至碰在了前面的人身上您还全然不知。还是您的弟弟看见了您，一声大哥，叫得您目光有了目标！弟弟认出了您，不是弟弟聪明，是弟弟从里面稀疏的人影中，呆住了您的面容，呆住了您寄给他的照片上那不知看了多少遍的面容。弟弟挤开人群前去，未到跟前，您就扔了行李，大叫一声，想死哥哥了，抱住了弟弟！
这场景，我不想多写了，您哭，弟弟也哭了，哭得让人心碎。我想写您出站后的行为，这行为说疯颠一点也不过份！
按照航班时间，到西安天就黑了。弟弟为您预订了房间，让您在西安休息一夜，第二日才往家里赶。从西安到家乡还有300多公里的路程，沿途要翻几座山，还要过黄河。过黄河不算什么事了，铁路桥、公路桥样样俱全，过往方便。可是，山总是要翻的，飞不过去，就钻过去，钻不过去，只有爬上去，绕过去。为了路途安全，也为了您抖落旅途的疲倦，住一晚确实是合理的。然而，您不住，说啥也不住！弟弟说已订好了房间，您说订好了可以退掉。坐火车没有合适的车次，晚上公交汽车也不开，您说租一辆车，反正非走不行。您十分固执怎么也不听劝！租一辆车，来回往返的钱都要付，得花近千元，而住一晚，迟到家一天，就省下一半的钱。您说，非走不可，连夜往家赶。好吧，就听您的，租车连夜上路。在陕西走得还算顺利，一过黄河，到了山西，司机路生了，走得停停问问。天黑夜暗，路上车少，问路也难找到个人。向对面的车打听，车开得好快，一闪就过去了。摸揣着走吧，走到山里迷了路，转呀转呀转不出来。还算司机尽心，停了车，下到沟里，敲开了山民的门，前去问路；还算山民心好，怕您们摸不出去，前来带路，坐在前头，指指划划，弯着转着，转着弯着，才把您们送出山去。坐在车里，行在山中，您是否为您的执拗后悔？您当时心急火燎的样子，一说不走，就蹦蹦跳跳，嚷嚷闹闹，真让人好笑！笑您一点也不像正常人的样子！
回到家里，晚上睡觉，您又是一闹。弟弟给您安排好了床间，就住在侄儿新婚的洞房里。房里的东西虽然难比您台湾的设施，可总算整洁卫生。您该随心去住，好好歇歇困倦的身子。可是，您不，要住老屋，要睡土炕，闹得家里又是一阵忙碌。腾房，铺炕，还得烧几把炉火，毕竟春夜尚寒，您在南方惯了，怎么能经受霜冻夜凉？好一阵折腾，您才落枕。落枕就睡吧，颠簸了好几日，早困倦了，该歇息了，您却不，您和弟弟唠叨旧事，说着哭着，哭着说着，又是一夜！您说，这不是疯疯颠颠么？
好吧，不说您了，董先生！那年头，疯疯颠颠的不是您一人。就说那位文先生吧！哦！文先生，您人如其姓，文文静静，稳稳沉沉。小时候，人们把您称为姑娘，您的那种雅致沉稳让女孩难以比拟，因此，说文先生是姑娘一点也不过分。长大了，也还是那个样子，走北闯南多少年，战火硝烟经见过，可还是改不了您那沉稳的老样子。人说，江山易改，生性难改，当真！
可是，那一回，您那敲门的声音却擂破了难改的生性。那天夜里，东关一条街的邻居都听到了敲门声，多少人家的梦境都被您敲碎了，搅破了。本来，这事完全可以避免。您是凌晨3时下的火车，车站边上就有宾馆，稍事休息天亮再往家去多好。可是，您一分钟也等不下去，叫了一辆三轮车，直奔老宅。您只知道，家在老东关。这么多年了，老东关是什么样子？不清楚！家里还有什么人？不清楚！在黑黑的夜里去摸索您的家门，结果可想而知。
三轮师傅把您领到了东关，见您找不到家门，他也不安。尤其听说您是从台湾回来的，他也知道回家的艰难。推着行李，和您挨门的打探。您敲开了一家的门，里面慢悠悠出来了个人，一问不是，一问不知道，只好又敲另一家的门。敲门，也许在白日敲敲就敲敲，敲错就敲错了，道个歉，了事。这夜里的敲门就不同了，人在梦中，敲轻了，听不见，醒不来，只好重敲，敲得亮亮的。这一亮一响，梦中的还没听见，而声音传了好远好远。老远的人都听见了，不知出了什么事，支楞着耳朵仔细听，听到底有什么大惊小怪的消息？就这么，您挨门敲下去，敲下去，一直敲到天色快晓，才敲出个头发斑白的老者。天色还没亮透，面容看不清楚，其实看清您也认不出来。您离家时他是个风华正茂的俊小伙，如今却佝偻着腰成了个小老头，时光这魔术师将您兄长完全变了样，您问：先生贵姓？
老者答：姓文。
您心头一亮，问：文先生大名？
文先生答：西关。
