李松二十四五岁，师范毕业后分配到这里教书，已经好几年了。从他的工作实绩可以看出，他在师范读书时就是一名品学兼优的好学生。懂行的人都知道，为了适应今后的教学与工作，师范教育的一个重要特点就是小三门抓得很紧。师范要求，每个毕业生都应该是音、体、美的尖子。李松老师做到了这一点。
李松写的一笔好字，画的一手好画。自从他来到了学校之后，学校书写大幅标语，办黑板报，连写带画，全是他的。每次上课的时候，他先取出一根粉笔，轻轻折去一个头，然后转身，在黑板中央书写出本节课的课题。就是那笔漂亮的楷体字，就能让同学们眼睛一亮，精神为之一振。然后他开始讲课。他边讲边写，边写边讲，下课铃声就要敲响的时候，他的课讲完了，黑板上的最后一个字也收了笔。这时候再看整块板书，与其说是一块传授知识的园地，不如说是一件精美的艺术品。他不仅能写一手隽秀工整的粉笔字，而且整块板书安排得井然有序，层次清楚，让人赏心悦目，一目了然。李老师的每一堂课都让宁奇兴奋不已，他怀着对他由衷的钦佩，贪婪地欣赏着、记忆着。如果让他来介绍自己的学习方法的话，他语文成绩的拔尖是通过对板书的理解和记忆取得的。
说起李松的音乐才能，他简直就是一个音乐天才。他似乎有唱不完的歌。校园里的歌声自不必说，每天放学之后，当他一个人漫步在乡间的田埂渠上的时候，是他纵情歌唱的最佳时机。他唱大跃进的歌，唱电影里的歌，但唱得最多的是俄罗斯民歌。他唱得入情入景，如醉如痴。唱到欢乐处，他激情澎，手之舞之，足之蹈之；唱到忧伤之处，他触景而生情，入情而忘我，把自己也融入这忧伤的旋律中。他二胡拉得很好，笛子吹得很棒，最能鼓舞学生的，则是他的手风琴。随着他手指跳跃的键盘就像一颗跳动的心，亢奋激越，迸发出无尽的艺术感染力。每当此时，优美的旋律感染着自己，也感染着别人，师生完全与音乐的旋律融为了一体。
李松除了担任宁奇这个班的班主任，还担任着学校的少先队大队辅导员。他有很强的组织能力，极富感召力。每逢“五一”、“六一”、“十一”这些重大节日，是李松最忙的时候。李松忙得很情愿、忙得很开心，因为节日也为他提供了一次次展示自己才华的舞台。学校组织的各种比赛和活动考验着每一个老师和班级，李松夜以继日地为各班编着、导着、演着，人人为荣誉而卖命，不遗余力。李松带着众人跑，众人推着李松跑，火红的年代孕育出一个红红火火的校园，李松功不可没。
李松在学校名气大，在乡下的名气更大。可以这么说，周围的老乡不一定都能说出完小的校长，但是一提起李松老师，无人不知，无人不晓。每年寒假李松都不回家，他组织高年级的学生搞社火。扭秧歌、踩高跷、跑旱船、跑竹马子、打花鞭，推榔头车子，啥红火耍啥。他不知道啥时候学会了拍大头和尚，耍起了大头和尚戏柳翠。李松这人不做则已，一旦做起来，干啥像啥，有板有眼。他的社火是为农民排的，逢年过节，走村串队，下乡巡回表演。老百姓成群结队，成天跟着社火队的屁股转，看了一场又一场，怎么看也看不够。看着那一群群衣衫不整的农民的一张张欣喜的面孔，他看到了物质食粮和精神食粮匮乏的农民们的希冀。他真正体会到了自己的价值，他为自己的行为而自豪。
李松的个头不算太高，可是身上的肉很磁实，总有使不完的劲。他打的一手好篮球，娴熟的技术加上充沛的体力，一上球场他便成了众人瞩目的焦点，也成了对方盯防的重点。球好像长了眼睛，他到哪里球到哪里，只要有球在手，两三个人的围追堵截无济于事。他仿佛是一条水中游鱼，扭动着灵巧的身体，穿拦越阻，直奔篮下。一次次精准的投篮，赢得一阵阵喝彩声。
篮球赛大多是在老师和学生中进行的，六年级有一帮大龄的小伙子篮球打得很棒。可以说，这两支球队经过多次交锋，可谓实均力敌。何以见得？学生队的学生们技术不如李松，可是人家的技术水平很匀实，人人能带、能传、能投篮，而且体力好；老师队虽然有李松，但他基本上是孤军作战，其他队员都是凑数的。在这种形势下，学校出现了一支奇怪的啦啦队，这支啦啦队专门给李松一个人加油，声嘶力竭地喊。每当他投入一个球之后，啦啦队的队长就喊：“好不好？妙不妙？再来一个要不要？”
众人齐声应和：“要——”接下来就是一阵暴风雨般的掌声。李松投篮也有失手的时候，每当此时，啦啦队长喊一声“一二！”啦啦队齐声喊：“李老师，不要慌，一个一个往进装！”接下来还是一片掌声。
李松也有喘口气的时候，这时候啦啦队长就喊：“李老师，加油跑，再投一个好不好？”
众人齐声应和：“好——”又是一阵热烈的掌声。
啦啦队的组成不分年级也不分男女，开始是一个班两个班喊，后来是大部分人喊，到了高潮，全校师生都成了啦啦队，形成了一拨又一拨的声浪。同学们怀着各自的心情呼喊着，有对老师的尊敬之情，有对老师才华的钦佩之情，也有对老师的爱慕之情。怀有爱慕之情的，那是几个大女生，她们只能把这份心情深埋在心底，只能用鼓掌和呼喊来表达。
冬去春来，春归夏至，又是一个莺歌燕舞的日子。天空瓦蓝瓦蓝的，没有一丝云彩。树呀草呀经过了冬的沉睡，春的孕育和夏的华发，进入了疯生疯长，百花斗艳的季节，大地一片葱茏。杏树上的杏子已经露出了鹅黄色的脸蛋，从尖酸变得苦涩起来，等待它们的将是甘甜。地里的麦子开始打黄梢子，麦田里掺杂的青稞已经勾了头，一个新的收获季节即将到来。
这是一个充满希望与企盼的季节。宁奇的盼望跨越了一个年头，他盼望着暑假的到来，盼望着迷人的黄河滩。宁奇今天好心情，他和伙伴们一路打闹一路嘻笑，向学校走来。经过槐渠的时候，长命突发奇想，他指着槐渠上的三棵登杆子树说：“谁能爬到树顶上把喜鹊窝里的喜鹊儿子或喜鹊蛋掏出来，我算他日能。”
长命说的这三棵树是三棵柳树，它们像三姐妹一样，整齐地排列在渠上。三棵树一样粗细，一样光滑，浑身上下没有一个节疤，也没有一个枝杈。树干足有四五丈高。三棵树的树头上各垒着一个喜鹊窝，抬头望上去，让人觉得发晕。
在这一伙学生中，首数宁奇和王占江的身体单薄，单薄自有单薄的好处，论爬树，谁也爬不过他俩。听长命这么说，宁奇看着王占江，王占江看着宁奇，两个人用眼光问着对方：“干不干？”
这时候宁奇问长命：“如果上去了怎么办？”
长命说：“我刚才说，上去了算你日能。”
宁奇说：“光算日能不行，咱们得赌个输赢。”
长命问：“怎么赌？”
宁奇说：“你先说你有多少钱？”
长命摸了摸荷包，摸出了三个钢崩，一个五分的，一个二分的，一个一分的。
宁奇算了算，对长命说：“咱们就赌你这八分钱，如果你输了，八分钱刚好买一盒双鱼烟，咱们人人有份，行不行？”
没等长命回答，再的人齐声喊：“行——”
长命回问：“如果上不去咋办？”
宁奇望着王占江，王占江明白什么意思，对长命说：“上不去我掏八分钱。”
宁奇对王占江说：“我先上，我上不去了你再上。”
宁奇说完，把鞋子往地上一甩，朝手心吐了两口唾沫，开始爬树。这样的树是很难爬的，没枝没杈，连个踩脚的地方都没有。好在宁奇身材精瘦，动作轻灵，他像一只钻天猴，“噌噌噌”，一口气窜到了树顶上。从下面看，喜鹊窝只有篮球那么大，上得树来才知道，这是一个很大又很结实的窝，足有笸箩大。杂乱的树枝看似胡乱地穿插在树的各个丫档之间，但是树枝与树枝之间像套了铆一样，想抽出一枝来是不大可能的，这就是它任凭风吹雨打而不散落的根本。喜鹊窝像一把伞一样罩在头顶上，宁奇费了好大的劲才爬到喜鹊窝上方，找到了喜鹊窝的门。喜鹊窝里空空如也，没有蛋也没有小鸟，是一个废弃的窝。宁奇很失望。他对着下面喊：“我已经上来了，窝里啥都没有，算不算我赢？”
下面的人听了，都说算赢，只有长命反对，他和王占江争论着，掏不着东西，只能算输。王占江和长命争论得很凶，各不相让，宁奇只能骑在树杈上等待。忽然，他感觉到窝里有个东西动了一下。他瞪大眼睛，在窝里仔细地搜寻着，终于，在柴窝的一角，他发现了一只小鸟。这只鸟的背毛与窝柴的颜色极其相似，不仔细看根本发现不了。他伸过手去，轻轻抓起小鸟。出于自我防范的本能，小鸟张大黄色的嘴，凄厉地鸣叫着。
这是一只十分可人的小鸟，黄嘴、白肚、蓝下巴，脑顶上的毛微微泛着红色。小鸟受了伤，右边的翅膀耷拉着，膀根子处在流血。很显然，这是一只被鹞鹰之类的猛禽侵害过的劫后余生的小生灵。这一刻，宁奇忽然生出一种怜悯之心，他要救它。他把褂子装进裤腰，把小鸟从领口处轻轻放了进去，小心翼翼地往下爬。
上树的人都知道，上树不容易，下树更难，宁奇怀里揣着一个小生命，艰难的程度是可想而知的。下到地面的时候，他已经满脸满身的汗水，一屁股坐在地上，一句话都说不出来。长命和王占江的争论还在继续着，宁奇早已经忘记了先前的约定，小心翼翼地拿出小鸟，摩梭着它的羽毛。他给流血的伤口揉了些土，他让同伴们到麦田里掐麦杆，他坐在渠上编织着，不大工夫，一只精美的鸟笼编成了。这一手，是他跟侯喜喜学的。
毫无疑问，他们今天又迟到了。当他们一个个低着头站在李松老师面前的时候，他们没有编造任何理由的勇气，他们以沉默等待着李老师电闪雷鸣的爆发。李老师今天一反常态，表现得出奇的冷静，他一个个打量着他们，最后把目光落在了宁奇身上，准确地说，落在了他手里的鸟笼子上。他轻声问他：“说说，这是怎么回事？”他指了指鸟笼子。
宁奇很平静。他抬起头来，叙述课文一样，把上学路上发生的事情对着老师讲了一遍。他什么都没有隐瞒，包括八分钱一盒双鱼牌香烟的事情。最后他说：“上树之前是一种欢乐，从抓到这只小鸟那一刻起，我已经改变了主意，我要把它救活，让它重返蓝天，自由地飞翔。李老师，你不没收行吗？”
李老师没有表态，从他手中接过鸟笼说：“先好好上课。”提着鸟笼回了房间。
太阳像固定在了天上一样，一动也不动。宁奇焦急地等待着下课的铃声，他不时侧过脸去看一眼画在窗玻璃上的时间表。那是他每天听着铃声，按照太阳的阴影在刷了漆的玻璃上用小刀划出来的一道道竖线，并且随着时间的推移不断地修正着，准得很。整个上午，他的心怎么也放不到课堂上，小鸟发抖的身体震颤着他的心，小鸟凄婉的叫声一直萦绕在他的耳畔。他几次想到李老师的房间去看看，可是一次次失去了勇气。承受惯了李老师言辞激烈的批评的他，猛然间接受了今天这般和风细雨的处理，他反而觉得不自在，他不知道老师的葫芦里卖的是什么药，他的心里悬悬的。中午放学的时候，他轻轻地来到李老师的窗根下，屏住呼吸听着……李老师不在屋里，里面什么声音也没有。
宁奇的心被小鸟牵挂着，他没有回家，悄悄返回教室。教室里少有的安宁让他感到很不舒服，他甚至觉得这是一个十分陌生的环境，他挨个地打量着每一个座位，脑海里出现了一张张熟悉的面孔。他趴在自己的座位上，随手打开了语文书，有心无心地翻着，一个字也看不进去。窗外照射进来的阳光晒得他身上直冒汗，他烦燥起来。窗外的玻璃上，几只细腰黄蜂嗡嗡飞舞着，搅得他心烦意乱。他想赶走这些令人讨厌的东西，但是他知道他没那个本事。他忽然想到了消灭，消灭黄蜂最好的办法是捣毁它们的巢穴，把它们都捣死在窝里。黄蜂的巢穴叫叮叮窝，就垒在窗户的上沿板上。他从门后拿出扫帚，头朝下，把朝上，对准叮叮窝捣了上去。顿时，黄蜂像炸了锅一样，疯狂地向他扑了过来，他扔下扫帚，没命地向远处跑去。
