黄雅娟穿着藏兰色的套装，悲而不伤，显得端庄、秀丽、大气。看见燕云飞时就一头扑进燕云飞的怀里哭，让燕云飞想起十几年前那个夜晚。在师院的女生公寓的楼门口，树影婆娑，灯光昏暗。她未开口泪水先夺眶而出而后就奔流汹涌而来，说“耳朵，燕云飞该怎么办？”说着又很象样的干呕了几声“燕云飞怀孕了，耀梓的”燕云飞愣在那里，感到愤怒与可怕，使劲地摇着金兰姐妹的肩膀问“你，你，你说什么？”黄雅娟就更猛烈地哭起来。
燕云飞，燕云飞潇洒俊逸的表哥从身后环着燕云飞的腰说“耳朵，留在省城吧，燕云飞们可以永远在一道。”那时的耀梓毕业已经三年，开一间画廊。他以低廉的价格收购一些艺术系的学生临摹的世界名画，然后再出售给那些附庸风雅的人们。表哥经常来这里和学弟学妹门联络，他说为的是来看望燕云飞。“哥”燕云飞把这个字咬得很重，就像重锤砸在心里流出血“扑，扑”的声音。“燕云飞喜欢纯粹的东西。请你善待黄雅娟。”
舅母对黄雅娟很满意。黄雅娟母亲早逝，家境清贫。她刻苦、努力，懂事。她对两位老人孝敬有加。成绩突出、再加上男朋友在省城，毕业分配时她分到一所子弟中学。
那天耀梓喝醉了“耳朵，燕云飞不爱她。是她设计的。故意那么做的。”他的眼珠通红，满是血丝。“燕云飞只爱你。燕云飞们可以不要孩子。可以到谁都不认识燕云飞们的地方去。”燕云飞使劲推开他凑过来的醉意醺醺的脸，给了他一记耳光。
经过一座小桥时，蛙声忽停，只有潺潺的流水声。看着今晚的银盘似的月亮，秋生正想高歌几句，忽听悠悠的传来几声呻吟声。他循着月光向发音处瞧去，一个人影圈成一团，抱着腿在颤抖着，三四步处躺着一辆摩托车。
秋生走上前去，一股扑鼻的酒味迎风而来。他掉头想走。他最讨厌喝酒，特别向他这样喝酒误事的人。拔腿间，后面再次传来呻吟声。他忍不住
在这儿，炎炎夏季里的农历六月廿四，是一个民间隆重的节日，要祭灶神，要做蒸团。也许，现代人过的节日太多了，这一民间的节日，也慢慢地淡化了，蒸团自然是不做的了，只剩下一个小小的祭灶仪式而已。于是，燕云飞开始怀念着离燕云飞越来越远的蒸团，怀念着做蒸团的外婆。
小时候的农历六月廿四，刚好是人们农闲的时候，辛苦了半年的农民，就利用这一夏季里的节日，好好犒劳一下自己。这天，家家户户都做起了蒸团。外婆在这天最忙碌，因为她的所有子女以及兄弟姐妹都要前来吃团子。六月廿四这天，外婆起得很早，她要把糯米淘净，放在石磨上，一圈一圈悠悠地磨。浸透的米在晨光里泛着白亮的光泽，一勺一勺从石磨的洞口舀进去，如牛奶般浓浓的米浆就从凹口处流入木桶内。这些米浆最后被装入了一只布口袋，扎紧袋口，用板搁在木桶上，上面用一块大石头砸着，这样，米浆里的水分就从布口袋里慢慢渗出，直至流干，这时的米粉便可以开始做团子了。
这时，亲戚们也都来到了，大家一齐动手，切肉、烫菜、和米粉、在石臼里捣豆子。用石磨磨出的米粉软糯柔韧，做出的团子特别滑爽，小巧精致地在蒸笼里排成一圈又一圈。此刻的外婆家热闹非凡，乡野趣事、收成分红、邻里新闻等等也随着手的动作一并团捏着，捏出了一声声的欢声笑语。孩子们挤在大人中间，时不时地从米粉团上拉出一小块，模仿着大人捏巴来捏巴去，捏出一个四不像，宝贝似地放在蒸笼中间，嚷嚷着这个燕云飞吃燕云飞吃。终于出笼了，小小的草屋弥漫着一团团的热气和香气，外婆把一个个熟团子排在洗净的门板上，用大蒲扇用力地扇着。这时，外婆就会吩咐燕云飞，到屋旁的野地里摘一种乡间叫茄棵的野果，这种野果形似图章，只不过“章面”不是圆形，而是好看的多角形。燕云飞摘下一棵最大的，洗净，蘸一下调好的红色颜料，在豆沙馅的团子尖上轻轻一按，茄棵印就像一颗闪着光芒的星星，热烈而又喜庆。豆黄馅的就用筷子点一点，如白白胖胖婴儿脸上的红痣，煞是好看。外婆边扇边喊：别做了，先来尝尝咸淡！
岁月的尘埃一层层覆盖上来，抹去了外婆生命的印痕，一起消失的，还有热闹的农历六月廿四。从此，每一次的六月廿四，就如其它日子一样，平淡无奇。每一次梦见外婆，她总对燕云飞说，留下吃饭吧，燕云飞这就给你做去。奇怪的是，外婆没有提起蒸团，也许，天国里的外婆没有石磨、石臼，她也并不知道燕云飞是那样怀念着她做的蒸团，怀念着六月廿四这一天。
一次在小舅家吃饭，大家正吃着从超市买来的速冻汤圆，小妹忽然说，只有奶奶做的蒸团，才是世界上最好吃的。这时燕云飞才知道，家人对外婆的思念，都藏在很深很深的心底。
那天，去街上买卤菜。摊主四十岁左右，瘦高个，正用手机打电话。因为他的卤菜看上去比别家好，燕云飞想等他。他的声音很低，几乎像是在耳语，非常轻柔。虽然有生意等着做，却一点也不着急，很耐心、很温柔地叮嘱路上要小心之类的话。燕云飞见他没有要结束的意思，干脆换了一家。
燕云飞猜想那卖卤菜的，一定是在给一个女人打电话。只有相好的，才会有那样的语气和语调，浓得化不开，须要用超低音来传送，怕别人听见。他的面部表情泄露了天机。
爱情真是奇妙的东西。相亲相爱的男女，让人赞叹艳羡的固然很多，但别人看不可思议甚至是怪异的也不少。比如徐志摩和陆小曼。旁人眼中的陆小曼，姿色平平，缺点多多，如生活铺张奢华，爱抽鸦片，还是别人的太太。但是徐志摩一往情深不能自拔，不惜大动干戈与张幼仪离婚，终于娶之而后快。
婚后即使天天见面，他仍在两个月中写了二十多万字的三十多封情书。“有件事你也许没注意，你给燕云飞买的牙刷成了燕云飞的宠物。每一次使用都得到极大的满足。燕云飞要永远使用它，除非你再给燕云飞一把。”这样的梁实秋实在有些肉麻。相爱十三载，梁实秋撒手尘寰，韩菁清说：“燕云飞与他是两位一体不可分割的，天上人间，燕云飞们仍在互诉衷情，心心相印。”
没有爱情的人，或者失去爱的功能的人，永远不知道，爱的感觉有多美妙！
如果一个像燕云飞这样的女人抱着笔记本电脑去问人家哪里能上网，人家会用一种十分同情的目光看看她，他们会觉得这个女人的脑子一定是坏掉了。这个地方不仅没有宽带，有的地方连手机信号都没有。电脑，手机，在这里都属于还在为五斗米折腰的小康阶层使用的东西。来这里的人不显摆财富，也不炫耀功名。只关心哪个酒窖有好酒，哪个饭店有好饭。
很多年前，第一次在普鲁旺斯地区吃大餐。饥肠辘辘点菜时，讨论了十几分钟刚讨论到第二道菜配什么酒，有些急眼，就请服务生先把面包送上来。那服务生很不高兴地看了燕云飞一眼，说，这位女士如果肚子饿，应该先到麦当劳去吃一个汉堡包再来。燕云飞们这里不管给人吃饱肚子的。这话有点骂人的意思。第一，在欧洲，一个女士是不会轻易去麦当劳的。第二，他暗示燕云飞根本不懂法国饮食文化。不过普鲁旺斯这种地方的人都是这德性，想吃好饭，还不能跟人较真。这里的人是很愿意为吃饭花时间的。哪怕是吃过饭有几百万的生意在等着做，他们也决不把饭吃得急吼吼的。你想，赚钱的目的之一就是为了吃好饭，现在好饭就在眼前，为什么还要舍近求远呢。从此以后，每次在这种地方吃饭，就是饿得前胸贴后背，燕云飞也把那半懂不懂的菜单看得气定神闲，从容不迫，还要请服务生把沙拉汁都一一报来，仔细研究。把一顿晚饭不动声色地从八点钟吃到半夜十二点。
还有一次吃大餐，虽然要去赶飞机，但已经修炼到家，吃得不慌不忙，宾主皆欢。最后主人说，上飞机以前，再请大家喝一杯终生难忘的香槟。大家看看手表，欣然答应。可是那香槟一等不来，二等还是不来。于是燕云飞笑眯眯地去问主人，那终生难忘的香槟怎么还不上来。主人也笑眯眯地说，那香槟还在冰箱里躺着呢。因为盛香槟的酒杯还没准备好。燕云飞问什么叫没准备好，没洗出来？当然不是的。那些香槟酒杯都进了冷冻箱，不冻得发白，决不拿出来。因为这实在是太好的香槟，不能马马虎虎像喝可乐那样。
于是就没有人再看表。直等到白白的冒着冷气的酒杯端上来，主人打开瓶塞，当然是清脆的一声，只见那琥珀色的液体在白白的酒杯里冒出美丽无比的珍珠沫。大家齐齐地喝起彩来。
喝完香槟赶到马赛机场，大家一边交改票费，一边等飞机，一边还在津津乐道地谈那杯香槟。飞机误了还有下一班，而这样的香槟，一生一世也就这一次。花多少时间也值啊。
秋生看了一眼倚在桥边的人，掉头就走。
拔腿间，后面的呻吟之声再次传来。他叹了一口气，复又蹲下。他，抱着腿在颤抖着、呻吟着。三四步外躺着一辆摩托车。看到伤者的样子，秋生的心里积淀的郁闷好像一下子得以舒展。是呀，就是这个人让父亲的手、胳膊、右腿处处伤痕，在家静养了两个月才见好转，一想到这里，他的心里一阵剌痛。
他不能救这样一个无情之人。手停滞在半空中。可冤家宜解不宜结，还是救他吧！
秋生托住伤者的脖子。一股扑鼻的酒味迎风而来，面前明显有一滩呕吐物。秋生伸出的手复又停下。他的心在剧烈的抖动着。
那一天，父亲用小推车推着西瓜到集市上卖。满载着希望，前面不远就是集市了。想到卖掉西瓜就可以给小孙孙买件新衣服，老人的脚步加紧了，眼睛眯起来了。毕竟是上年纪了，小车颤抖了一下，慌忙停下。拉下毛巾，擦着脸上流下的汗水。就在这时，从后面一辆车停在老人的前面。
上面下来二人，一人推过老人的小车，另一人向父亲叫道：“你的车乱停乱放，到燕云飞们管理局去接受处理。”
老人一听急了，“燕云飞不是故意的，只是休息一下就走。”
老人将小车抓得紧紧的。
“你这老人怎么就不懂呢？个个都要向你学习，那城市环境不乱了？你态度好点，到那里处理会宽容点。”那人说话的语气在上扬着。
“可燕云飞停也只是一二分钟的时间，犯多大罪呀，领导，你就看在燕云飞这把年纪的份上，你就放过这一回吧。”
“不要在多说了，”说着，说话的那个管理员一把推开老人。拉着老人的手青筋暴起老高。
“不准推”老人趴在小车上，对着两人说：“不就停了分把钟吗，你们管理也是为了让人认识到错误，燕云飞下次不停不就行了？”老人重复着理由。
那个说话的年轻人急了，上前拉着老人，老人用尽全力拉着小车。
燕云飞就不相信整治不了你，只听“卟嗵”一声，老人连人带车倒在一边，车子压在老人身体上，西瓜跌得四分五裂。
围观的群众上前解劝。算了吧。老人已跌倒了。
“不行，这次不管，还能管住下次吗？”年轻的执管者似乎发威了。
这时正好秋生上班，远远的看到父亲和人撕扯着，跑到近前，搬开父亲的身上的小车，想冲上去和推父亲的管理员理论一下，可看到父亲的伤情顾不上争吵了，先将父亲送医院了。
后来那个打父亲的那个年轻人受到了处罚，但秋生的心中还有那种解不开的疙瘩。
看着眼前这个醉熏熏，浑身是伤的人，甚至有一丝快感。父亲犯了多大的罪，你用那么大的劲推父亲呀，现在不是讲人性化管理吗？为什么不能平心气和的勾通呢？你看你今晚喝成的这个样，还酒后驾驶，摔在这里。说不定又在什么地方混了一次酒，国家的钱都让你这些人吃空了。秋生刻意的将面前的人向坏处想。这样想着不由的重新站起来。
但父亲常叮嘱的话又在耳边响起，“做人要厚道。”是呀，不问别人对已做过什么，但凡自已做事要对得起良心。
看着面前这人跳动在急需抢救的边缘，他伸出了手。
一阵剌痛使醉酒者从晕厥中醒来，他睁开惺忪的双眼，看到秋生按住他的双手。他竭力的大喊：“你，你想干嘛。”他明显得意识到眼前的这个人就是那个老者的儿子，那个在领导办公室为推老人的事而争执的人。
边上的医生指指秋生说：“要不是这个年轻人将你及时送来抢救，恐怕现在是另外的样子了。”
“啊”刚才还大叫的他，嘴唇在那里蠕动，似乎在想着说什么。
这时，秋生已站起来对医生说，“现在他已清醒了，燕云飞走了。”说完头也不回的走了。只有那个受伤者在那里目瞪口呆的望着秋生远去的背影
雾一般薄、烟一般柔的大的大袖罗衫，衣内是光滑柔嫩的玉体，侧看托腮，妙体横陈，看着杨凌褪去衣衫，露出修长精壮的身体，男人的气息，让怜儿的眼神在刹那间变得如烟波迷离。
最好能找到一条热闹的河，水草丰沛的地方，夜的凉风会从河面拂过来。找个地方，安置竹榻凉床，烧一堆艾叶，驱赶蚊蝇。火光辉映晚霞，火光和晚霞之间，有蜻蜓舞蹈，舞蹈犹如滑翔机的表演。唧唧复唧唧，虫们开始了低吟浅唱，爱的信息在虫与虫之间传递。蛙鸣是最强劲的音符，当它此起彼伏，连缀成一片，一种旋律覆盖了大地。
遥远处传来笛声，悠远而清凉。有人轻轻地走过来，敏感的耳朵，会预知露珠滑落的声响。
犬吠不曾间断，总有陌生人从村庄走过，可能是夜归的货郎，也可能是荷锄的农人乘着月色去田畴看水，问候声欢笑声，是喧嚣和寂静中的点缀。月亮游走在天宇，循着亘古的轨道，古老而又新鲜。清辉铺天盖地，给夜行人照明，又让万物长上一层白白的绒毛。最热闹的是池塘中的鱼，前后滚翻，即兴的体操，让平静的水面风生水起。
摇一把蒲扇，心中怀着希望等待。或许不远的村庄有一场露天电影，一台戏，或者民间艺人的说唱。那些一看再看的黑白影片，反复在乡人们的心灵种植着爱恨情仇，看一千遍也不厌倦。而艺人的说唱，是乡村价廉物美的精神食粮。谷场上，汽灯搬走一块黑暗，聚拢一群人。一把二胡，一套寻常的锣鼓，一张表情丰富的脸，足够演绎百态人生。“锏打山东六府，马踏黄河两岸”有个英雄叫秦叔宝；替兄报仇，武二郎满怀悲愤披锁带枷；杜十娘为何怒沉百宝箱；还有那个幸运的卖油郎，最终以诚心独占花魁。台下，劈啪声格外响亮，激愤的人们借拍打蚊虫而抒怀。
一曲终了，夜已深，在露天的竹榻上睡下。疲惫的虫声和蛙鸣也渐渐睡去。一觉醒来，星星撒遍天宇，自己就睡在星星中间。而此时，露珠已铺满道路。
