在山的脚下，是一排歪歪扭扭的沙枣树，在沙枣树旁边，是一排不太规则的小矮房。这些小矮房，是山外人来跟山里人做生意的，有小旅社、小商店、理发店，专收山里土特产的收购店。一条公路，就在这些店与山之间穿过，然后又拐向山里。每天两趟班车，很准时的，在那个转弯处，当你听到班车的喇叭声的时候，其实车已经从那里拐出来了。这两趟班车，给山里人带来了不少的方便和欢欣。
如云却是这里生意人中唯一一个山里人，开着一间理发店。因为人长得美，心气又高，很招那些没有水色的女人的妒忌。不过如云的手艺在当地是数一流的，那些山里人，平时尽管怎样不大注重外表，可是要出一趟远门，就非得到如云理发店里，让如云把他们的脑袋收拾的跟山外人一般，以免他们出门办事时让人小瞧不起。所以，店里的生意还算红火。
近段时间，有一个山外小伙子老往山里来，而且每次来，就老往如云的店里跑，跑的频繁了，就难免不引起人们的猜测。这个小伙子就是杨柳青。
“嘀——”班车喇叭声一响，如云就把头探向了窗口。车从那个转弯处拐出来，停下来，车门打开后，那些外出归来的、喜洋洋的山里人，还有带着新鲜气息的外地人，鱼贯着从车里走出来，给这里带来一道亮丽的风景。
“如云，在等人呀！”那些理发的顾客挤眉弄眼，做着鬼脸。有些不怀好意的还借机往如云那好看的臀部、胸部、脸部狠命地瞄上几眼。
班车停下后，顾客们就会从如云那掩饰不住的欣慰的脸上，知道是杨柳青来了。知趣的客人，会找个借口，离开理发店。有时候，说不准是那个倒霉的顾客，会在如云思想不集中的情况下，发间被理出一个口子。遇着这种情况，主客往往会相视一笑。山里人，厚道。不过，这么一朵山丹丹就要被人采走了，难免不泛上些酸溜溜的味道。也有人会说，有什么？不过是残花败柳……
那一次，杨柳青走进理发店来了——是一个很标致的小伙子。他有一张方正的脸面，头发黑密。这样的客人，从他一走进来，该留什么发型，如云心里就已经有了底。她让他在那张椅子上坐下，脖子上围上围巾。如云的手艺，确实已是炉火纯青，剪，行云流水，刮，风吹杨柳。杨柳青惬意地微闭着眼睛，如云为他理完发的时候，竟发现他在椅子上睡着了。
等他醒来，他很有些不好意思的，对如云浅浅一笑：“整天的瞎忙，把瞌睡攒下了。”
“做啥的？”如云随便一问。
“搞点皮货。”
其实如云早就闻到一股皮子的膻腥味，不是很浓。她夸张地皱了皱鼻子说：“好臭。”
杨柳青尴尬地说：“进山十多天了，也没洗一次澡。”
如云就又一笑。
两个人就是这么认识的。杨柳青来过几趟，算起来，还只是一般的朋友。不过这一趟来，杨柳青给她带来了一件很别致的礼物，一款新颖的“摩托罗拉”手机。他从口袋掏出来后，递上前说：“送给你。”
这么贵重的礼物！如云往后退了半步，两手下意识地往后背过去，一双眼睛，很小心地从手机上，又瞄到杨柳青的脸上。
“为什么送我手机？”呆了有半分钟，如云问。
一丝红潮从杨柳青的脸上泛开来。“只是……想跟你做个朋友。”
手机真的很诱人。杨柳青又打开彩铃来，一阵悦耳的歌声传来。
可是，总不能轻易接受人的礼物呀！况且，在这个地方，打给谁？如云又有几个知心朋友呢？犹豫之间，杨柳青已经拉过她的手，很大度地说：“拿着！”
如云接的第一个电话，就是杨柳青打过来的，他说：“好想你。”如云又好气，又有些心动。
后来，他又打来了那样的电话。如云说：“你再这样，人家就不待理你了。”
第二天，他就来了，好像为着那个电话，伤着了如云什么，而给她赔不是来了。可是，他竟无理地要求，一定要到如云家里去做客。
如云犹犹豫豫地说：“山里……？”
在大山里，如云的家庭算不得寒薄，有两间土屋，两个够一家人用的水窖子。山里人说，山里的野猫野狗都能生存，我们高智慧的人还愁活不下一辈子？所以很多人都很大度、很乐观，当然，也很好客。如云父母基本上还算老实本分，可是到了如云这一辈，就有些变化。大哥十五岁就出山去打工了，虽然到现在家里也没有什么太大的改观，但是大哥的活法，就是跟山里人不一样。如云从小就受到了感染，她的心里，也萌发出许多奇怪的想法。
娘说，是大哥把如云带坏了。娘在如云很小的时候，是把如云看管的很紧的，到后来，如云人也大了，心也大了，娘是再也管不住她了。娘只恨在如云很小的时候，就没有把如云许配给人家，早早把她嫁出去，那样，就省了许多心了。
如云十五岁的时候，就随大哥出了一趟山，从此就有些不安分了。娘说，如云是一个疯丫头。山里的姐妹们，那些一块儿和如云耍大的妮子，逐渐地就和如云疏远了，不是她们不愿和如云来往，实在是她们的父母，见如云那个样子，就把她们看管得严了。一个女娃家的，见天疯疯癫癫的，不是什么好事情，将来还有哪家男子，敢娶她做媳妇？——后来的事情好像是应验了，在那些姐妹都早早嫁人之后，如云还是独身一人。不过，那时候，她们其实还是愿意和如云来往的，那是上山梁子上去打柴，或是挖野菜的时候，她们就聚集到如云身边，听她讲那些让她们心慌脸红的山外头的事情。
“他们——那些山外的人，他们在班车上就敢搂着亲嘴儿？”哪个姑娘这么问着如云。
“这有什么？”如云很不屑地说。
“哎呀呀，那还不丢死人。”她们之中的有一个说。她们会望着远处公路上的那辆屎壳郎一样的班车，很为没有能坐上那辆车，到山下去转转而失望后悔。
“如云姐，要是有一天，你和你相好的坐上那辆车，你们会不会也那个？”问这话的，是花子，只比如云小两个月，邻家茂才大叔家的女儿。
如云听了，扑上去，冷不防在花子的奶子上捏了一把。花子惊得跳开了，又在脸上划了一下做着羞臊如云的样子。
别的姐妹们，就哄闹着一拥而上，把如云围个团团实实，然后轮番摸如云的奶子。“哎呀！这么大。如云姐，是不是给男人摸过了？”
如云左冲右突，累的气喘吁吁。
到了十六七岁上，姐妹们一个个都嫁出去了。如云不是没有人家，只是她心气太高，一般的家庭、一般的男人，她怎能看到眼里？所以岁数放大了。有个叫王厚生的，仗着他爹是村长，家里又有几个钱，死磨活缠着非如云不娶。媒婆子把她家的门槛子都踏烂了，鞋底子也磨破了几双，可是如云愣是没把那后生给看上，急的娘直跺脚。
十七岁上，如云负气出山了。走的那天，她穿了一件素花褂子，背着一个小包，里面是一些简单的生活用品。从他们这个村子出山，得走上小半天山路，然后在公路上搭车，再走上几个小时的路程才会出山。那个王厚生也不知道怎么得到的消息，如云在山路上走着，王厚生在山峁峁上急追慢撵。但他是知道如云的脾气的，不敢太近前来，只是扯着嗓子吼几声山歌过来：
北斗（哈）七星（者）将七点（哎呦）
明月亮一月里能圆上几天（呀）
我连我阿妹（是）说再（呀个）见（也呦）
相处欢，分别是千难（者）万难……
如云气的直翻眼白，她捡起一块石子儿扔上去，石子儿只扔到半坡上便骨碌碌滚落下来。王厚生嘿嘿一笑，做一付鬼脸。
如云的负气出走，或多或少的，和这王厚生有着些关系。如云的爸爸是个怕事的人，生怕日后村长给自家小鞋穿，逼着如云让她出嫁。再说，王厚生也没什么大的不好，只是好赌而已。山里汉子，哪个闲下来，还不爱在灯捻子下面摇上两碗子。爸年轻的时候也爱赌，上了年岁，不也把心思揽到光阴上去了？
如云却听不下爸的，一赌气，就出来了。
在乡里，如云找到了一份营生，算不得劳累，每天十多个人的伙食，每个月还能拿到四百元的工资。这样一份工作，山里头那些姐妹要是知道了，还不羡慕死。如云想起花子来，想起花子她不由就有些好笑，比她小几个月的人，却早早嫁了人。前段日子，她还回了趟娘家，挺着个大肚子，在如云面前绕来绕去地炫耀着，好像能怀个孩子，她就比别人多了一份能耐。
每天如云都起个早五更，赶在职工们上班之前，她得做好他们的饭食。职工们一上班，她就有的是闲时间，她会很精心地把自己打扮一番，然后到外面溜溜。一出乡政府，就是商店、书店、理发店、电影院。逢着三、六、九，还是集日，人多的像潮水，卖衣服的、卖水果的、卖农副产品的，应有尽有。如云领到工资的第一天，除了买一身鲜亮的衣服外，还买了一套价格不菲的化妆品。
如云打扮起来，确实是个美人胚子。乡上的那帮年轻干事，闲着没事，就老爱往灶间跑，爱和如云拉拉话，开一些无伤大雅的玩笑。跟他们在一起，如云觉得很开心。
有一天，乡长走进了灶间。乡长已经是奔五十岁的人了，平常挺着个大肚南，黑着个脸子，话不多。如云见着乡长，是有些发憷的。可是这天乡长很随和。乡长说，如云，你手艺不错。说着，还鼓励性地在她的肩头拍了拍。
近些天来，乡长非常的注意如云了，一个山里的妹子能够引起乡长的注意，如云感到很幸福。有一天，到吃早饭时间，乡长没有来灶间，如云便盛上一碗饭，亲自送到乡长办公室去。正在阅文件的乡长，见是如云，把文件往桌上一丢，说如云呵！来，坐！如云惴惴着，乡长说，你那么紧张干什么？我又不会吃了你。乡长劝如云好好干，干好了涨工资不说，还有转正的机会。
乡长许下的这个愿，让如云激动了好些日子。以后，如云往乡长办公室去的次数就相对多起来了。乡长总是有好多事情需要她去给干——打个开水啦，打扫卫生啦。乡长办公室摆着一盆花，是一盆君子兰，很名贵的。隔一天，如云就会去给花浇一次水。一次，乡长说有一件脏衣服麻烦如云给洗洗，可是如云接衣服的时候，乡长一下拉住了如云的手，乡长说这手，可真皙嫩。如云羞涩的不知该怎么办。到了星期天，职工们放假回家了，乡长家在城里，就留了下来。傍晚，乡长把如云叫到了他的办公室，乡长那张说得天花乱坠的嘴让如云感到了迷乱。后来，他就把她搂住了，如云只是感到了一阵阵的晕眩、晕眩……这一年，她刚满十七岁。
往事想起来，都是令人羞愧的。可是如云那时候，太嫩太傻，她还沉浸在自我编制的美好的梦境之中。每天，看着那些自命不凡的乡干事，她就想，用不多久，她的命运也会改观的。
发现自己怀孕，是在两个月之后。两个月不来红，如云就感到有些不妙。后来做了一次尿检，果然发现自己是怀孕了。如云把这事悄悄地告诉了乡长，乡长一听就慌了。乡长说，如云，这可不是耍子，这要出事情的。乡长让如云无论如何去做了这孩子，做了这孩子，什么都好说。
于是，在不久之后，如云就告了假，由乡长的一位亲戚陪着，到市里一家医院做了流产手术。
如云没想到，乡长的许诺，竟不过是一个骗局。她从医院里回来，乡里已经换了个新的厨师。她找到乡长，乡长苦着个脸子，他说，如云，这也是没办法的事情，我们之间的事，已经传出些风声了。我是个干部，不得不考虑一点影响吧？说着他又拿出两千块钱塞到如云手里，说这两千块钱你先拿着，你的事情，我以后会考虑的。如云当时还心存一份感激，可是后来，她去找乡长，乡长就干脆拉出一付横脸子，认为他们的关系已经结束，对于以前的承诺，竟是一口的否认。
如云悲痛之极。初涉人世的她，感到了世事的险恶。
后来，她学了理发手艺，在这山乡一隅，开起了理发店。
如云陪着杨柳青来的那个日子，父母正在院子里捶打一堆去年的索索草，准备收了籽去兑面吃。因为事先没有打招呼，所以他们的到来让父母很吃惊。娘亲慌慌忙忙地去宰一只鸡了，父亲不住地把客人往屋里让。面对这个有些破破败败的家，如云的脸是有些挂不住的。这两年，如云在外面忙活，回家的日子少，大哥又长年不归，虽然她对家常有一些补贴，但经不住父母一天天的老去，又牵挂着他们兄妹，就觉得生活的无望，就是偶尔见到他们脸上有些笑纹，也是那么僵硬。
但是娘亲这次确实是露出了羞涩的笑意。就说这只鸡吧，这都是她的命根子。她身体不好，她都舍不得宰了熬汤喝，杨柳青一来，她想都没多想，就把鸡宰了。客人来了，总得好好招待吧？她一边宰着鸡，一边把杨柳青偷偷端详一遍：一个稳稳实实的好后生。
私下里，她还会拽着女儿的衣角问：“你处的对象吧？”
“八字还没一撇呢。”女儿会说。
“哼，鬼精灵！”
