在古代,皇帝就是垄断的代名词,全天下的人、钱、土地、牲口等等都是他一个人的私有财产,可以随意处置、挥霍,所谓家天下是也。所以皇帝天生就是国家的所用者,他姓羊,全天下的东西都姓羊,他姓牛,全天下的东西也都姓牛(幸亏百家姓中无“猪”这个姓)。按照这个逻辑皇帝们的字典里应该没有“财迷”这个词,全天下都是他的,想拿便拿,想取便取,为什么还要费尽脑瓜敛财呢?但事实上,中国有名有姓的几百位皇帝里,还真有几个特别财迷的,比如治国上懒惰、敛财上勤奋的明朝万历皇帝,到处偷坟掘墓找钱的大齐皇帝黄巢。在这些另类的皇帝中,有一位仁兄财迷堪称旷古绝今,其咪钱手段之高超,贪婪程度之下作,简直到了令人发指的地步。如果给中国所有皇帝列个财富榜,他一定名列前茅,他就是我在前文介绍过的那位开裸泳馆的汉灵帝刘宏,司马光在《资治通鉴》中对他的这种贪婪行为用了四个字加以概括——“令人愤毒”。
如果说财迷中也有天才的话,刘宏无疑是个空前绝后的大天才。为了敛财,他走出了一条产业化、多元化、极端无耻化的历史新道路。譬如别的财迷都是见钱就捞,捞完为止。刘宏不一样,他喜欢搞产业化运作,一次捞个够不是目的,目的是一生捞不完。就拿贡品来说,东汉是当时世界上的超级大国,每年都有一些国家派使者前来睦邻友好,手里总少不了带些国宝奇珍讨好讨好大汉天子。但贡品通常的流程是先递交一份清单,清点后送入国库,成为国有资产。皇帝想要什么呢要派人前去提取,个别的还要经过有关部门审核,然后才能到达皇帝手里。刘宏嫌麻烦,就赶在贡品入库前抽取提成,直接送到皇宫,美其名曰“导行费”。贡品年年不断,导航费就年年不缺,刘宏凭此获得了人生中的第一桶金。
在导航费走上产业化的道路之后,刘宏开始培养新的利润增长点,开始了多元化的新举措。第一个被盯上的就是田赋,俗称今天的农业税。中国古代长期一直是农业大国,农业税往往占到财政总收入的一大半。刘宏对此下手,足见他猜谜方面的智商不是一般的高。具体的做法是首先对全国人民撒个大谎,说自己要翻新扩建下皇宫,为了避免财政赤字呢,所以要把农业税的比率提高。全国有上千万亩田地,每亩多收十前,一年下来就是数亿。但即便是这样,刘宏还是嫌不够,为此他撒了第二个大谎,说修皇宫缺木头,要各地官员有多少送多少。地方官们当然不敢不照搬,许多为了多捞政绩的特别卖力,按时保量地把木头送到了京城。可没想到,负责验收的太监们用常人难以理解的眼光加以挑剔,一般情况下十有八九都会被判不合格。不合格怎么办呢?刘宏的损招出来了,各地方必须以原价的十分之一贱卖给中央,然后中央又按市价回卖给各地方。刘宏和他手下的太监们就此结结实实赚了一笔。结果过了几年,皇宫寸土未动,地方官们才知道上了皇帝的当。
当全国人民都还在大骗局中痛定思痛的时候,刘宏多元化的第二步已经开始行动了。这次他做的是房地产投资。古代的财主们有了钱都喜欢买房置地,然后就开始和子子孙孙们几代吃这些老本,所以他们被称为土财主。刘宏虽然是个堂堂的东汉王朝皇帝,但骨子里却是个地地道道的土财主。他把淘来的第一桶金和第二桶金中很大一部分拿回河北老家去买田地、修房子,进行大规模地产投资。土地自古以来都是最热门的理财产品,刘宏财大气粗,眼光独到,无论是地段还是房屋样式,都相当具有市场潜力。再加上他本人强大的行政资源优势,没出几年,他又稳稳赚了一笔,而且是很大的一笔。这不能不令我想到中国现代的房地产市场走上正轨不过是2000年左右的事,而早在一千多年的东汉,刘宏就已经开始了大规模的地产开发,并且专业化程度如此之高,也许这就是传说中的超前意识。
按说一连赚了三桶金,刘宏应该高兴才是。然而,他却高兴不起来,原因只有一个,赚钱的速度太慢了。看着儿子这么痛苦,老娘董太后出了个好点子:你手里的乌纱帽是干啥使的?刘宏一听茅塞顿开,我怎么就没想到呢,皇帝手里最大的资源不就是一顶顶乌纱帽吗?其实,封建社会的人也好,现代社会的人也好,奋斗一辈子所争取的就是一顶梦寐以求的乌纱帽,如果有人肯卖,而且是合法买卖,那生意可想而知。在实际操作的时候,刘宏秉持诚信为本,对乌纱帽实行明码标价。刚开始的价格比较实惠,具体是:年薪600石的官职卖600万钱,2000石的官职2000卖万钱,如果年薪5000石,自然就是5000万。更狠的一点是,刘宏同志除了皇帝的位子不卖之外,上至司徒、司空、司马,下到九品县太爷,全部可以花钱买,而且钱到即付货,决不拖欠。当时为了让耳朵舒服,刘宏把卖官所得的钱叫做“礼钱”。
自此,刘宏在多个市场寻觅良久,终于找到了一个无本万利的绝好买卖。天生的商业脑袋让他很快发现乌纱帽市场是完全意义上的买方市场,于是他适时根据行情对价格作出调整。比如地方官直接接触百姓,搜刮民脂民膏完全是顺手拈来,因此售价比中央官员要高出一倍。遇到贫困县,价格相对低一些,遇到富庶大县,价格自然水涨船高。发展到最后,乌纱帽实行公开竞价拍卖,出价最高者即可就任。出了本钱就要回本,所以买官的人都利用在任期间拼了命地压榨老百姓,无论是手段还是力度,都远远超过以往任何时候。
在这样黑暗的统治下,老百姓忍个一两年还可以,忍得久了自然就要大爆发。当时流传的顺口溜是:“京师将破,天子下堂,四散而去”。汉灵帝在数钱数到手抽筋的时候,黄巾大起义终于席卷东汉王朝,从而揭开了一段三百多年战乱的时代。