一
认识罗小涛之前，我的数学成绩一直保持在三十分以上，偶尔，还能碰上个及格，波动性较大。认识罗小涛之后，我的数学成绩彻底稳定了，没有哪次高过三十分。
罗小涛说，他是我的救世主，直到他真正出现，我才彻底看清自己的数学天分。
我懒得和罗小涛扯，因为当时我才十四岁，初二，既没长出个头，也还没开始写小说，所以经他这么一打击，忽然就觉得自己一无是处了。
那时演《古惑仔》的郑伊健还很年轻，光着个膀子，留着披肩长发，身刺巨龙，帅得一塌糊涂。罗小涛天天拉着我去电影院蹭票看。
对于这块，罗小涛绝对是天才。不管那场电影看的人多不多，他都能用他的方法把我给弄进去。因此，我对他的逃票能力深信不疑。
看了几场电影后，罗小涛决定当洪兴社的陈浩南。我一本正经地说他比较像天天挖鼻孔的大飞，结果他跟我翻脸了。他说我侮辱了他的梦想。
我以为他不会再理我了，为此伤心得晚饭都没吃下去。结果，第二天早上，他却爬到我们家窗台，要我跟他一起去香港大干一票。
我不知道是饿晕了，还是脑子短路，我当时竟然二话不说，把书包里的书扔了一地，然后塞上几套衣服大摇大摆地跟他走了。
出来之后，我俩才发现问题远远没那么简单。不说别的，我们连香港在什么位置都还没搞清楚。
罗小涛说，先去车站。
排了很久的队，终于到了售票窗口。售票窗口的阿姨说，小孩，去哪儿？
罗小涛踮着脚问，有去铜锣湾的票么？
那阿姨懵了，铜锣湾在哪儿？
香港啊！香港铜锣湾你都不知道？罗小涛显然有点激动。
哦，去香港啊？坐宇宙飞船吧，火车到不了。
罗小涛走出售票厅之后，气得脸都绿了。他恶狠狠地搂着我的肩膀说，兄弟，好好跟着大哥混，迟早有一天我会把所有售票大厅都买下来的，到时候，让这些小瞧我们的人通通喝西北风去！
二
为了找到香港，我们第一次兴高采烈地进了新华书店。
我们捧着偌大的中国地图看了好久好久，终于把香港给找到了。
罗小涛得意洋洋地问卖地图的老头，喂，爷爷，我们要去这里的话，得多久？
那老头戴着眼睛瞅了瞅地图，瞅了瞅罗小涛，笑了，娃子，你是打算走着去还是坐车去？走着去，等你到这里，就和我现在的年纪差不多了。如果坐车去，首先得到省会昆明，然后才有去香港的办法。这些都是小问题，重要的是，你有钱不？没钱，那就好好读读书吧，读好书就有钱了。
我们当时已经被《古惑仔》冲昏了头脑，根本就没听出这位老爷爷的言外之意。我们不但没去好好读书，还各自悄悄回家翻箱倒柜，偷了两千零八十块钱。
罗小涛说我这次立了大功，等帮会壮大了，有钱了，他就十倍一百倍地还我，还封我做副帮主。
我又被他搞得热血沸腾了，一心只想去香港。
有了钱，腰板也硬了。罗小涛首先带着我去县城菜市场连吃了两大碗过桥米线，然后又带我去溜冰场看人家溜了一个小时的冰。他说，好兄弟，多吃点，去了香港你就再也吃不到米线了，那边都是吃鸡大腿，吃到你满街吐。
走到车站，我们像是一去不返的将士，看着养育了我们十几年的家乡，狠狠地感伤了一把。
最后，我们为一个问题发生争执了，那就是该不该买火车票。
最后罗小涛赢了，我决定节省成本，跟他一起逃票，先到昆明，再去香港。
三
看电影逃票和坐火车逃票唯一不同的是，影院工作人员永远不会像车厢工作人员一样无聊，翻来覆去地查票查票，跟无处不在的幽灵一样。
罗小涛和我都是生平第一次坐火车，根本不知道被查到会怎样，只是简要地按照逻辑推了下。没买电影票，会被踢出去，那没买火车票，会不会被扔出窗外呢？不太清楚，总觉得有这种可能。要是不扔出去，还让你留在车厢里坐着的话，那查到和没查到还有什么区别呢？
罗小涛说，老去厕所这么躲来躲去也不是办法，咱们得想个一劳永逸的方案。果然，不到五分钟，具有天才头脑的罗小涛就想到了一个绝顶聪明的办法——睡到座位下面去。
躺在漆黑的座位下面，我只能听到哐啷哐啷的机械声。不知过了多久，我从黑暗中醒过来，忽然吓了一大跳。这一激动，脸和座位底板撞了个正着，鼻血哗哗地往外涌。
罗小涛本来想去卫生间给我弄点凉水洒在脖颈后面，结果，查票的又来了。
罗小涛唰地钻到座位下面，从书包把自己的白T恤递给我说，兄弟，先捂着，撑两分钟就好了。
温热的鲜血给了我无限的勇气。说实在的，长那么大，我还是第一次对鲜血那么淡定。我觉得自己都快成荧幕上的英雄了。
穿工作服的检票员在我旁边停下了，检票，检票啊，喂，把车票拿出来看一下！
我看不见他的脸，我只能听到他刺耳的声音。他的大皮鞋倒是擦得锃亮，在我眼皮下晃来晃去。我的心差点从嗓子眼里跳出来。我真怕他忽然发神经弯下身四处查看。
他走后没多久，我又昏昏沉沉地睡着了。半夜，罗小涛把我捅醒，喂，喂，我们是不是搞错了？从地图上看，昆明没那么远啊。而且那卖地图的说了，几个小时就到了，你看，这都快第二天了。
罗小涛把他的那块夜光电子表递给我看。我又被吓了一跳。
最后没办法，他只得探出脑袋去问座位上的一位乘客，阿姨你好，这趟车什么时候到昆明啊？
娃娃，你是不是坐错了？这趟车不到昆明啊，这是开去四川的车哩！
四
我和罗小涛只能硬着头皮坐到终点站。
到终点站成都车站的时候，我和罗小涛差点没饿晕。要不是那位好心的阿姨给了我们两个面包和一瓶水，我估计我早就牺牲了。
没想到，出站也要检票。我和罗小涛彻底疯了。
罗小涛说，走，咱们顺着铁路一直走，肯定有出路。就这样，我们俩人迷迷糊糊地顺着铁轨一直朝前走，走出好远之后，总算看见了小路和民房。我们穿过小路，绕过民房，好不容易找到一个饭馆。我说我要吃鸡腿，罗小涛把我骂了一顿，他说那两千多块钱是去香港才能用的钱，现在得节省开支，不然，人还没到香港就身无分文了。
我同意他的说法。于是，我们厚着脸皮各自吃了三碗最便宜的酸辣粉。吃完之后，罗小涛愤愤地说，比我们云南的米线少，卖的却比我们的米线贵，真是流氓！
吃饱喝足之后，新的问题又摆在我们面前了，从成都去香港，到底该怎么去呢？问了好几个路人，人家都不知道。
我们故技重施，又去了成都的新华书店。新华书店的售货员说，得先从成都坐车去广州，然后才能去香港。还有就是坐飞机也可以，但是我们没有身份证。
罗小涛说，咱们接着逃票去广州吧。我点点头同意了。只是，我补了一句，这次无论如何都得买点吃的。
到车站的时候，去广州的火车已经开了。最快也得第二天下午。
当夜睡哪儿成了我们头等问题。睡大街，我没意见，但罗小涛觉得害怕，因为他包里还装着救命的两千多块钱。住旅店，貌似太贵。最便宜的那间，都够我们吃十几盒酸辣粉了。
罗小涛想来想去，最后带我去了一家网吧。我们开了一台机子，通宵，两个人换着玩。
凌晨三点的时候，我和罗小涛被几个头发染成五颜六色的小痞子叫出去了。虽然我们已经在《古惑仔》的剧情里看过很多类似的场面，但是真碰上了，还是觉得很害怕。
罗小涛才说没钱，那染黄头发的小伙子就给吃了狠狠的两巴掌。罗小涛嘴角汩汩地冒出血来，我害怕极了，不知该怎么办。
罗小涛学电影里的口气说，兄弟，别为难我们，大家都一个道上混的，抬头不见低头见，就当交个朋友，如何？
原本以为他们会就此罢手，可没想到，听完这些话，他们不但把我和罗小涛狠狠打了一顿，还把书包给抢走了。
五
我和罗小涛在灯火通明的大街上抱头痛哭。我们忽然不知道可以去哪儿。
他说总有一天他要把刚才那群人打得跪地求饶。我信了。可怎么找到他们呢？这是个问题。最要命的是，我不但浑身疼，还饿得发晕。
我们坐在路旁的大树下哭着聊着睡着了。醒来之后，饿得只想弄点东西吃。
罗小涛说，怎么也不能饿死。可没钱，吃什么呢？天下又没有免费的午餐。
走了好久，罗小涛在一家大超市门口停下了。他想了半天说，要不，咱们划拳吧，谁输了，谁就进去偷两个面包。
虽然我心里很害怕，但我还是希望自己输，因为罗小涛昨晚被小痞子们打到了腿。想是这么想，可一出拳，我就赢了。
罗小涛让我等着。我一动不动地站在天桥上。时间过去一秒，我的担心就增加一分。我总觉得罗小涛这次会被逮住。
果不其然，十几分钟后，罗小涛狼狈不堪地从超市里冲了出来，手里提着两袋面包，嘴里一直冲着我狂喊，跑！快跑！快跑！
我始终记得罗小涛被超市保安按在地上的场景。他使出最后的气力把面包扔出老远老远，然后故作从容地冲着我笑。
那是我第一次学会勇敢。我跑过去，捡起面包来，塞进他的嘴里。我们狂吃几口后，就被送进了派出所。
我们把事情的原委始末交代了一通后，派出所的公安决定把我们送回老家去。
临走那天，超市的老板娘送了我们一大堆零食。罗小涛趴在车窗上，哭得好惨。那是我第一次见他哭得这么动情。
回去之后，罗小涛变了很多。他不再想去香港，不再想当老大，不再看《古惑仔》，他只想有点出息，以后去帮助那些真正需要帮助的人。
很多年过去，我一直记得这段叛逆出走的故事。在回程的警车上，罗小涛问过我一个比较艰深的问题，他说，成长到底是什么颜色？我回答不上来。
今天，如果可以，我真想回去告诉当年的罗小涛，成长，其实和叛逆是同一种颜色。因为那次事件之后，我们就真的开始懂事了。
