枯萎的田野吐着料峭的寒气，流尽了血液的杂草以最后一丝气力缠绕住高高戳起的褐色稻茬。在了无生气的田野中疏疏落落地燃烧着绿意，一点两点绿意像从寒冷的青天打下来的星光。
田野的入口处歪歪斜斜躺着两只深浅不一的大脚印，印坑四周围满了粉色，深红色的波斯菊。它们像手拉着手围成一圈儿跳舞的戴着面纱的姑娘，挺着少女般柔嫩的胸脯把守着着人类留下的痕迹。粉色波斯菊脸涨得通红，在我的视线里渐渐跟深红色波斯菊融为一体，最后化为一摊血迹，流进两个坑里。稻茬根部斜倚着两朵紫里透红的牵牛花，花瓣上的雨珠将紫里透红的天空拉成圆形，椭圆形。牵牛花的嘴巴张成喇叭状，直直地对着高空，像要给天空喊破个窟窿出来，又像要将黯淡的云朵吸进胀鼓鼓的嘴里，嚼成稀烂，嚼成空气，掺杂着花香的空气。循着碧绿的牵牛花藤望去，如一块亮晶晶的玻璃般的小溪架在辽阔的田野中，小溪偶尔淋到一滴雨，似被蚊子叮了一口。牵牛花藤就是从溪岸爬进稻田的。一株枝上散乱地挂着些玫红色斑点的胭脂树扎根在溪岸的石缝中，我走进，玫红色斑点像午后的影子一样一点一点拉长，蓦地拉成一个个顶端喇叭状的长条。玫红色的长条胭脂花有一根最长最粗的花蕊，我曾见过小孩子提着那根花蕊将胭脂花贴在耳垂上，多么美的流苏耳环，难怪人们赠予它此等美称。
“嚓嚓嚓”像撕碎叶子的声音在脚板下打滚，提起脚，几朵指头大小的白色小雏菊痛苦地深陷在泥巴中，嗬，我踩碎了它们脑袋。它们不像波斯菊绚丽多彩，而只有一种单调的白色，难以引起人的注意。仍在绿色枝干上摇晃的雏菊奋力伸展四肢，数不清的微小的花瓣向后翘起，它们是在展现极致美还是争取留下极致的生命？我不明白，我的疑惑随着它们纷纷下落的花瓣落下了。花开到极致便衰颓，生命长到极繁盛则必然死亡，难道它们不懂这浅显的道理？它们无法意识到自我的极限？不，它们有人所不理解的智慧，不然怎么会代代相继，从不灭绝呢？园艺家豪华的温室里容不下它们的身影，在大路边，牛圈旁也遭到鸡冠花，秋海棠的排挤，于是它们只得逃到沉寂而宽厚的田野来了。看哪，此刻它们正勇敢而固执地昂首挺立在我脚旁，宣告它们和我乃都是本初之物，我惭愧地走开，不敢再多瞧它们一眼，更不敢再瞥一眼那些葬身泥土中的雏菊。
我跳上田埂，田埂旁卧着一方菜园，菜园边环绕着苍翠的冬青树，冬青树上缀满了红色小果。还有香樟、合欢树、夹竹桃，这些树依然繁茂，似乎不受季节的影响。而其中夹竹桃从根到顶，从枝到叶都是青一色的，绿得最纯粹，绝不含半点杂质。一块青灰色的大石块从迎春花藤中探出脑袋，石块上点着些大小不一的红色字迹，原来是一块墓碑，这块墓碑这么不起眼，墓碑后的坟冢更不起眼。四四方方低矮的坟墓像随便用土块垒起的土包，哪里经过人的修建。墓碑正中央一列字“李氏之墓”，我在想她许是唐朝帝王的子孙，而祖先的时代早已过去，如今她只成了一芥平民，死后也被人遗忘了。不，我这是对她的侮辱，她只是一个普通人，她的家族只是一个普通家族。若她是一名英雄或伟人，那么她的坟墓一定华丽无比，可她只是个普通人。然而就因着这简陋的坟墓，她死后的灵魂就没有英雄伟人的灵魂有价值么？在世人看来确实如此，她只是一朵野花般的存在，最后是野花般的凋零，灭亡，如此渺小的个体怎会引起世人的关注？但殊不知，这块单一，空乏的田野正是有无数野花的温暖的陪伴，才熬过了凄冷的季节。星星般的它们知足地，默默地守在大地上，正如无数渺小的个体卑微而恭谨地过着自己的生活，审视自己的生命，保存着这个叫“人类”的种族。
我又一次感到惭愧，这抔黄土，这块墓碑下埋葬的不仅仅只是一副骨骸，而是一个暗示，一个质问，一份反思。就在我沉思之际，两缕白光耀花了我的眼睛，是两行在坟墓左侧呈人字形排列的野薄荷，野薄荷有的高傲的怒放，在等待观看天上迟来的星宿，有的头垂胸前，在扪心自问。野薄荷被逼近的寒气吓得瑟瑟发抖，却仍然执著地赤裸着雪白的身子抵抗刺骨的寒气，慢慢地，消融在乳白色的雾霭中。
此时一阵阵清脆的铃铛声在我身后响起，“叮铃铃”每一个“铃”字连接成一条细密的虚线，割破这份严肃的寂静。两头黄牛一前一后，母黄牛有规律地啃食土埂上的嫩草，小牛崽用一双短短的尖角抵着母牛的屁股。
母牛温顺，憨厚，宽大的嘴唇爱抚一般掠过青草尖，它的黑鼻子碰着土埂上的野薄荷时就赶紧移开了，知道这种小白点不好吃还是怕这小精灵怪罪？它头也不抬一下仿佛被一股引力永远地吸在地面上了，一根鲜嫩美味的南瓜藤没有逃脱厄运，被它洁白的大牙齿无情地扯得粉碎，尽管南瓜花的五个花瓣组成金杯这贵族身份的标志。小牛崽一刻不离母牛，在母牛身边安静地挑拣嫩草吃。它们依靠本能一刻不停歇地啃着，肚子被青草塞得鼓起来了，还是不肯停下来，你会觉得它们肚子里除了食物什么也装不下，然而不，当它们“啪啪”拉掉土黄色粪便后，便互相蹭蹭脑袋，一块儿去喝水了。吃草，喝水，喝水，吃草，如此简单，却有意义，它们除了自己再不考虑别的了。它们的鼻孔张得大大的，刷的拐到与土埂交叉的一条田埂上。这条田埂远远近近散布着着形状各异的小石头，石头堆中，田埂边缘，一簇簇白色千里迢聚成一张窄而长的珍珠网。这片田野，甚至整块秋天的大地，再没有比它们的家族更庞大的了。你可以在短时间内忽略黄色，褐色；可以忘却红色，紫色；可以剔除绿色；但你绝对会在长时间内记住这些圆润的生命小白点，并为它们震撼，它们中的每一个白点就是我们人生中每一个阶段的缩影。我仿佛被其中的一个白点包含进去了，我是包含着我的白点。
雨珠都带着饱满而透明的芳香回家了，我也该回了，黄牛已走远了，像两朵依次开放的棕色野花隐匿于田野间了。我这才看到穿着一身黑衣服的赶牛人，拿着木棍在离黄牛不远的地方慢悠悠地踱着步，时不时地朝两头牛挥动木棍。他佝偻着腰身，步入了另一片田野，缩小成了田野上的一只黑色的鸟，不，更像一朵黑色的野花。
我步步谨慎地走过田野，以一个虔诚的客人，一名虔诚的忏悔者，一个虔诚的自我的身份——回去。
