登陆注册
2949800000038

第38章 “涌泉井”追忆

昨夜得一梦,又梦见了故乡村里的“涌泉井”。那晶莹甘洌的深井水,一如从前天下第一泉的趵突泉,奔涌鼓荡,水珠四溅,弄得我浑身湿透,梦觉心惊。何以心惊?俗传梦是反作。井水喷涌,莫非那“涌泉井”已然干涸断流?这便再也睡不着了。电话直拨千里之外的管井人,得知宝井喷涌如故,水量有增无减,方才长出了一口气。哈哈,人会作弄人,梦也会作弄人!

我的故乡在河东峨嵋塬。论名气,它虽然不及周塬、董志塬那么大,但也广袤奇伟,大塬史册上有座次。跟所有的名塬大都缺水一样,峨嵋塬也是黄土高厚,水源深藏,吃口水难煞了祖祖辈辈塬上人。

就说我们村吧。打我记事起,上千口子人就指望着三口井吃水,分别叫作西头井、腰窝子井和老爷庙井。每口井的深度都在30多丈开外,小儿胳膊般粗细的井绳盘起来有半人多高,一个彪小伙背不动。取水时,至少得要5个人,一个踩绳的,一个提罐(尖底大柳罐)的,3个握住大辘辘把绞水的。把水绞上来以后,先倒在旁边一个长长的大石槽中,倒满了大约有三挑水。再每个人轮换着往家里挑。辛苦劳作半天,每家可取水三挑六桶。

对于少年时期的我来说,上井取水是我最最头疼心怯的一件事。那时候,绞水所用的一应物什,大至井绳、柳罐,小到扁担、马勺,均归私有。你拥有了其中任何一件,便可像资本家一样以那“资本”入股,坐分红利与体面。这算一等井民。你虽然没有“物质资本”,但却拥有“精神资本”,比如村干部之权威资本、强势家族的威慑资本等,你也可以进井房如入无人之境。这算二等井民。你上述两者皆缺,然而长得身强力壮,尤其掌握着踩绳和提罐的重要技能,这便能以“身股”作价,倒也不大受为难。这算三等井民。三等之外如我者,可就惨了!

寡母孤儿,穷家小户,家常用的是葫芦瓢,连个铁马勺这样的“物质资本”都没有;一门全是地主成分,身与心均挣扎在另册之中,说体面点,“精神资本”等于零,说真实点,绝对是个负数;那你长得争气点呀,膀大腰圆,力大无穷,看着先没人敢欺侮,可那时的我,偏偏黄弱瘦小,手无缚鸡之力,除了在学校念书还可以,之外别无所能。似此境况,请问你如何进得井房“资本场”?每每一听母亲“去看看井上有人溜绳吗,瓮里没水啦”的喊声,我就心惊肉跳,为难得想哭出来。可又不得不去,一步步挪近井房,明明听得有人绞水,我却十有八次一道烟溜回来,骗母亲说,“没人溜绳。”有时母亲不信,亲自出马,当场拆穿我的西洋景,一声悲叹曰:“我这娃咋这么囊包!”看着年近半百的母亲赔着笑脸,说着好话挤进绞水行列劳作的背影,我的心都要碎了……这一幕石雕火烙,永远定格在我的心灵深处,成了终生之痛!羞愧、悲愤、无奈之际,许下一桩少年人不更世事的捶胸愿:我要掘一口再也不用人力的喷泉井,只为可怜的老母亲!

许多年以后的2003年,我写过一篇不足500字的小文章《春联自解》,全文如下:

周子曰:“不是我家租成我家人生原本即寄住;何以尽孝勉力尽孝世间难报唯母恩。”

以上是我自撰的羊年春联。

我的老母亲跳过年九十有三,去年不慎摔坏了腿,已基本丧失了生活自理能力,全凭嫁在本村的妹妹悉心照料。作为独子,我理应负起责任,恪尽孝道。怎奈住处倒成了难题:村里的故宅已然破败不堪,无法居住;省城的家里十分宽敞,但老母亲嫌远,死活不去。情急之下,我便在家乡一座小城郊区租下一处房子,权且寄身过年。面对未经装修、了无陈设的空屋白墙,一阵阵凄楚悲凉袭上心头……不过转念一想,人生一过客,身居何处又怎能逃脱一个“寄”字?也便顿觉释然。

只是委屈老母亲了!

生我者父母。但父亲早逝,养我者唯母一人。抚孤不易,忍辱负重,艰辛备历。别的不说,60多岁时还一天三晌下地干活挣工分;79岁那年,还自己搭梯子上房除草补漏,为省几个雇人的钱。仅此两端,至少在我们家乡一带是绝无先例的。如今她已风烛残年,不仅得不到应有的回报,反要跟着儿子背井离乡,飘零在外……这是一份怎样的苦命啊!

每念及此,我真是心如刀剜,羞愧难当。

老实说,这种“羞愧难当”之中,自然也包含着多少年过去,我终究未能给母亲掘出一口喷泉一样的井。假如不是意外地遇上一个老朋友,当年那桩冲天宏愿必将永难实现而抱憾终生。

这个老朋友,姓名叫作安永全。

上世纪的1968年,小小霍州矿务局一下涌进近200名“臭老九”,都是全国各大学的毕业生。我和安永全就是其中之二。他留在局报社工作,我则被分配到局属辛置矿。

我们的头一次会面,极富超现实色彩。

天都黑了。安永全偕同谢俊杰、袁胜利、朱洪龙等几位县城的文学青年,忽然现身在几十里外的辛置矿,要见一见会写小说的周宗奇。大家一见如故,相见恨晚,当下又返回县城,在安家一间小屋里挑灯夜聚,谈文论史,评古道今,萧曹不足俦,卫霍不足侔,当今英雄舍我等其谁?大有“寒夜客来茶当酒,竹炉汤沸火初红”之古风,居然不知黎明已至。在那“文革”沉沉黑夜,忽有电光一闪之文友欢会,你说有没有超现实色彩?白居易同志若在其中,必会再次放声吟道:“交心不交面,从此重相忆!”

订交后的第三年,我和安永全合作发表了短篇小说《明天》,登载于《山西日报》。这是我的处女作,也是他的处女作。让人向往的《明天》里,寄托着我们对未来命运多少期盼啊!此后,明天复明天,岁月悠悠不绝。我在文坛上一路摸爬滚打,艰难行走。他弃文从政,在另一条险途上披肝沥胆,拷问人生。原只谓别远会稀,难逃参商之阔,再无文交之机。却不意他的一篇《我的高考》,于无声处听惊雷,一时名动文坛,成书之际嘱我作跋,居然再续书生缘。这其间,30年光阴过去,弹指一瞬啊!

我在运城租屋奉母的时候,他闻讯赶来,已是当地一位显赫大员了。然而,难掩书生本色,高谈阔论起来,离席绕室,攘臂挥手,还是当年那种愿伐云梦之竹以为笛、斩泗滨之梓以为筝的架势。只有当我无意间说起“引黄”工程何以难上峨嵋塬的话题时,他才陡然回归父母官角色,以知山问樵的口气曰:“伯母,你们村也缺水吗?”我的老母亲据实相告:“倒是有了机井,不用人绞了,但人畜吃水还是困难,浇地更不用想。”母亲的话一下触动了我的心底之痛,不由得给老朋友细讲了塬上人亘古以来吃水的艰难,以及我曾经有过的那个少年捶胸愿。

父母官默然了。临离开前,他拉着老人的手说:“伯母,谢谢您!你们那一带我真的还没去过,一定去看看,一定派人去详细考察。”

安永全是怎样去“那一带”看看的;怎样派人去“详细考察”的;怎样举一反三,为整个缺水地区增加扶持力度恪尽官责的……这些我都不知道。我知道的是,作为当地最贫困的村庄之一,我们村很快从县财政局得到一笔专用款——打井款。又很快,一眼水脉极旺的优质深井及其配套工程竣工了。它彻底解决了全村人畜吃水问题。据说出水那天,乡亲们兴高采烈之状难以言表,最后得以言表的就是:要给井起个好名字,要立碑纪胜。乡民质朴,至今尚难理会究竟谁养活谁的哲学命题,依然一往情深地说:感谢党和毛主席!一位文墨老者抚须慨然曰:党和毛主席的滴水之恩,吾等乡民理应涌泉相报。这口井就叫“涌泉井”吧!

我见到这通碑时,百感交集。

内心最觉沉重的一点是:中国农民肯定是世界上最好交账、最善良宽厚的劳动者了,以他们积年所纳之税赋,理应获取世界上最好的生产、生活环境却不可得,非但不怨不怒,反而只要当政者略示关爱与救助,他们则感激涕零,如沐皇恩。整个地球村哪里还有这么好的农民!

心中窃喜的一点是:“涌泉”二字,岂不正是“永全”二字的谐音吗?糊涂者只道此碑因公而立,独醒者如我却深知,如果没有老朋友安永全鼎力相助,何来此井此碑?虽则在他来说,办这样的好事乃官责所系,理应如此。但在我看来,他是我异姓兄弟,情同手足,他成全了此井,就等于我从此还上了一笔欠账,那笔欠母亲的孝心账。涌泉井,永全井,真好碑也!

回到开头的梦。我怎么多次梦见“涌泉井”?只怕中国周公说不清,外国弗洛伊德也说不清。现代科学堪称对大宇宙无所不知、无所不能,却对人类自己个体生命这个小宇宙知之甚少。据说现在唯一的未知领域就是人类的大脑。但是我相信,大脑老做一个梦,不论好梦坏梦,必定渊源有自,暗合玄机,妙示吉凶,都是极有价值的。梦不会作弄人。

只有人才作弄人!

(2009年)

同类推荐
  • 带三只眼看国人

    带三只眼看国人

    《带三只眼看国人》作者以省为划分标准,对各个省的文化,人文,性格,习俗等多方面进行了较为客观的评述与批判,既有对该地的介绍褒扬也在一定程度上指出了其在历史,性格,文化,习俗上的不足,全面地体现了作者对祖国各个省市的热爱和期望,本书针对多年前作者引起轩然大波的《丑陋地理志》进行反省,是作者的一部"忏悔"之作,内容上更丰富,更客观,弘扬了中国的优秀文化传统,同时也起到了警示的作用。
  • 裨治文与早期中美文化交流

    裨治文与早期中美文化交流

    美国“中国皇后号”(EmpressofChina)商船抵达中国,拉开了早期中美贸易的序幕。中国与美国的交往是一个世界上历史最悠久的古国与一个历史非常短的国家之间的交往,是拥有数亿人口的东方古文明与发展中的最新资本主义文明之间的接触。
  • 流行词语看中国

    流行词语看中国

    本书就是从“流行词语”的巧妙角度,撷取人民群众不断变化的流行词语,忠实记录了改革开放30年来中国人在物质生活、意识形态、道德情操、文化时尚变迁与进步的过程,以及与此有关联的背景史料,从各个方面,展示了改革开放的历史画卷,留下了中国民众真实、具象的集体记忆。
  • 思想课堂-人物笔记

    思想课堂-人物笔记

    为你的头脑镀金,为你的思想导航。思想笔记系列丛书包括:道德笔记、典籍笔记、婚姻笔记、家庭笔记、教育笔记、经济笔记、科技笔记、历史笔记、伦理笔记、论爱笔记、美学笔记、民俗笔记、农业笔记、情感笔记、人生笔记、人物笔记、人性笔记、儒学笔记、商业笔记、社会笔记、文化笔记、文学笔记、心灵笔记、修身笔记、养生笔记、艺术笔记、语言笔记、战争笔记、哲学笔记、自然笔记。
  • 中华优秀传统文化名家讲座·孟子讲座

    中华优秀传统文化名家讲座·孟子讲座

    孟子是孔子之后的儒学大师,在战国中期继承孔子思想学说并把儒学发展到新的阶段,被奉为“亚圣”。本书是作者在为研究生及本科高年级学生授课二十余年之课堂记录基础上,积极吸收百家研究成果,结合读书心得,边讲边充实、修订,不断完善而成。全书共十三讲,力求以较少的文字,对孟子的生平及学说的精华作简明扼要的现代诠释。每一讲都从阅读原文入手,附有译文,从仁政、理想人格、社会发展史观、教育思想、文艺思想等角度,分门别类作系统科学的讲解,是学习《孟子》理想的入门读物。
热门推荐
  • 我和僵尸有个约会之归来

    我和僵尸有个约会之归来

    她曾是他十里红妆迎娶的新娘,身死轮回再见时,他却与别的女人纠缠不休她问:你说我是谁?前世,他答:你是我的妻。今生:请问我们认识吗?
  • 卿莫长独

    卿莫长独

    一个冰冷(?)师傅无意间被两个徒弟缠上(?),却不想引出一系列的事情
  • 鸾熙

    鸾熙

    鸾熙十三年,向家后院。“向北觅!你要去参军?你知道你自己在说什么吗!”向烟看着向北觅,愣了愣,突然向前一步拉着向北觅的袖子,“为什么?为什么一定要去战场!难道不能不去吗?更何况……更何况娘亲说过了,那里——很危险的!”向烟不知道为什么自家兄长一定要去战场,她只知道那个地方很危险,很危险。那里危险到把她最敬爱的父亲带走——再也回不来了。
  • 恶魔弟弟别碰我

    恶魔弟弟别碰我

    辛子颖的初吻竟然被自己弟弟现在人气偶像辛子冰夺走了。辛子颖和辛子冰是一对姐弟(大3分钟)日久生情,从小与姐姐经历一切的弟弟辛子冰喜欢上了自己的姐姐辛子颖,并有了些暧昧的事件,知道命运不允许他们在一起,他们会怎样反抗呢?
  • 快意天下

    快意天下

    父母的被迫离开,哥哥的被抓,小小格埃德肯势单力薄,不敌强大组织,他发誓要修炼功法,强大自己,救出家人!幸运如他,竟身怀先天秘金纹章,加之勤奋上进,进步神速。崛起和复仇,就在不久之后……
  • 超自然调查局

    超自然调查局

    你代表的是富可敌国的财力,他代表的是翻手为云,覆手为雨的权利。在我看来都是撒尿和沙过家家,太小儿科了。我代表的可是天道啊,难道不值得我臭屁吗?!当一个穷困潦倒的警校退学生,遇上了千年之前结拜的神仙,糊里糊涂进了一个以天道为依托的神秘机构。都市之中,就展开了一段人与仙埋头赚“钱”,顺手再捎带几个红颜的奇妙故事……---------------------------书友群106984629,欢迎大家。趣味加轻松,我们的口号是YD无极限,比比谁更贱。
  • 天书夜谈:流云佩

    天书夜谈:流云佩

    多少离人化作蒹葭?半朝遗恨埋进诗画。是谁打开枷锁又锁了它?浩荡江湖不够冲一壶茶?落花潮水为谁恨?多少梦醉付泪痕?踏绝桑田,独历练,争华年;少年影翩,峥嵘间,修罗迁;千秋夜,枯骨卸,涅槃生死劫;翻云间,苍穹赋,龙印传诗篇!铁马染霜痕,将军白发生。千军踏黄昏,此生化湮尘。一世痴傻,为他!一生戎马,无她!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 小说选刊(2012年第12期)

    小说选刊(2012年第12期)

    本期收录了众多名家的优秀作品,如欧阳黔森的《村长唐三草》,东君的《在肉上》和万方的《女人黑宝》等,以飨读者。
  • EXO你们叫我如何选择

    EXO你们叫我如何选择

    “笨蛋,你喜欢我怎么不早点告诉我!”他一把将对面的她拉到怀里他在她耳边轻轻喃道“我爱你!”他用了一句自己对着镜子练习了无数遍的中文。她说这是她听过最美的情话!-------------------------------那年他32,她28,他对她说,他要结婚了新娘不是你。她极力挽留,当年他说过要照顾她一生一世。“对不起。”这三个字让她痛彻心扉。他的结婚日子是6月6日,因为他记得她说过她最喜欢的数字是6。结婚当日,她不顾一切,将他拉走...