这是一个多么令人酸涩的地址啊
难以想象
小巷深处你苍老的面容
难以想象
承受太平洋强台风无数次撼击的
三十八年
三十八年后我才知道
你的腹部刚开过一刀
高龄不胜寒
你说春暖花开时
你将回来
那时你满头的霜雪会渐渐融化
三十八年是一柄无情的水手刀
切你的命运东西各半
在你七十六岁的生日里
没有故乡的烛照
是的在基隆的某一条小巷
你又构筑了一个避风的窠巢
却无法感受故土的温热
你的水手刀怎割得断
当初妻子痛苦地搁在断崖边的目光
三十八年风风雨雨
你无法想象
其实这一切并非你的过错
然而认识并理解这一点
我们都已付出了人生的代价
如今读你海水打湿的地址
想想过去与未来
我们含泪而笑
知道吗
基隆市中山1路145巷26号
此刻隔岸相望的另一座城市里
那在中山东路邮筒前投寄诗稿的年轻人
你的不曾梦见过的有点狂傲的外孙子
已经原谅了你
并准备去春天的码头上
真诚地拥抱
你业已褪色的水手衫
（1987.6.11）
