正式接到入伍通知，已经是十一月末。临行前夜，东城县大小旅馆，人满为患，家家爆满。
我躺在宾馆的木床上，辗转反侧难以入眠。后半夜两点，才迷迷糊糊的陷入睡梦中。可还没等到睡踏实，刚哥就在门口duangduang的敲门。
他声音很低，趴着门缝喊：“林子！五点半了，起来该去车站了。”
我掀开被子，坐在床边。屋子仿若黑洞，伸手不见五指。我叹了口气，双手用力摩擦着脸颊，尽量让自己快点清醒过来。
刚哥在外面又喊了一声：“林子，快点，我们哥三个在外面都快冻死了。”
“马上，马上。”我套上拖鞋，摸着黑走到门前。刚打开门，三人就疯一般往里冲。
涛哥喊：“卧槽，开灯呀！你俩谁猜我脚了。”
刚哥大笑：“我说踩什么上面了，还软软的。”
我刚打开灯，就听涛哥骂：“你妹，真看不是你的脚了。”然后坐在床头柔脚。
刚哥说：“林子，我们三个给你买了些吃的。你皮箱子在哪了？我们给你装上，路上吃也行，带到部队吃也行。”
我指了指门后面的位置，刚哥起身走了过去，把箱子拽到了床边。
涛哥边揉脚边欠欠的说：“这个箱子真心丑，跟你倒是挺配！”
刚哥拉开了拉锁后，抬起头问我：“你咋什么都没带呢？箱子里什么都没有。”三人同时用探究的目光看着我。
我走到床边，拿起棉衣棉裤，边穿边说：“走的时候急，所以带着钱，合计去部队在买也一样。”
刚哥低头装水果，禽兽凑到我身边，摸了摸衣服说：“这家伙真是够厚的，部队的东西真不错，等你不穿了，回来给我。”
我抬头一脸认真的说：“我也不知道，什么时候回来呢！”
看我跟禽兽都沉默了，刚哥忙插嘴说：“那你看，从里到外，一身包括裤头，部队都给发。是不是涛哥？”刚哥递了一个眼神给涛哥。
涛哥会意忙说：“嗯，对。多好，还全是绿色的，帽子都是绿色的。”
窗外的天，还没完全放亮，东城县的候车室里就挤满了人。火车站不大，每天只供应两趟火车。此时候车室里，堵满了送亲的人。刚哥拉着行李箱，跟在后头。我们三人并肩走在前面，穿插进人群，在一个角落处站立下来。
候车室里，穿绿军装的少年，被围在中间。有的依依不舍道别，相拥而泣。有的边叮嘱边抹眼泪，有的干脆抱在一起，哭成了一团。善良的中国人，总是喜欢流泪，为开心流泪，为后悔流泪，为幸福流泪，为离别流泪。
我们四个，沉默看着眼前的人群。每个人胸前的大红花，都在闪闪发光。大厅中间挂着横幅，上面写着八个金黄大字：“一人入伍，全家光荣。
刚哥绕到我身前，红着眼说：“林子，去了那边，好好照顾自己。”
禽兽挖苦道：”去哪边？搞的跟生离死别一样。“
我笑着说：“知道，放心吧。你们也好好的活着，等我回来一起打刀塔。”三人一起点头看我。
涛哥说：“听说，当兵都会挨打。你去那脾气收敛点，部队不比家里，当心吃了哑巴亏。”
我笑着说：“我不光脸皮厚，还抗打。”禽兽看着我苦笑。
我又问：“刚哥你不说点啥？”只见他躲避着我的目光，头转向一侧，双眼盯着墙。
“集合了！”一位陌生男人的声音，出现在喇叭里。吵杂的车站，一时间安静了下来。我混在人中，拉着自己的箱子，向中间靠拢。
“梦市边防武警部队的，这边！”我顺着声音的方向走，回头对他们三个挥了挥手，便头也不敢回的插进了队伍里。送亲的队伍向四边散开，我们被圈在中间。带兵干部，将我们组成方队后。跑到一位干部面前，敬了一个军礼。因为声音太小，说什么我没听到，等我回过神来，已经站到了队伍的一侧。
只见干部举起手中的喇叭，满身豪气的喊：“今天，在这里，我想对你们说：（一人当兵，全家光荣）前来送亲的家乡父老们，我感谢你们，肯把孩子，交给我们。对我们而言，这是一种责任。我仅代表各部队的领导，对你们表示感谢。感谢你们对我们工作的支持，对国家的支持。对于，眼前这些将要进入部队的孩子们。我希望，你们可以用认真的态度，对待今后在部队的生活和学习。当兵后悔两年，不当兵，后悔一辈子。我想，你们不会后悔，不会后悔把你们的青春与热血，献给我们伟大的祖国。你们将会挺直腰杆，站在人们群众的最前面。为了国家的利益，为了人民的利益，挥洒你们的青春。你们会成为家人跟朋友的骄傲，你们有没有信心，成为一名合格的军人。”
“有。。。。有。”队列里的回答，淅淅沥沥。
“你们这样子可不行！是爷们，是汉子，就要回答干脆！要利落！更何况是革命军人。”干部把喇叭贴近了嘴边，用撕裂的声音喊道：“告诉我，你们有没有信心，成为一名合格的军人，为我们东城县争光。”
“有、有、有、............”
人群里，每个人都扯着嗓子喊。那一刻，我们叫醒了太阳。大地开始出现了轮廓，一切从模糊中，慢慢苏醒。
我们跟在带兵干部的身后，走上了第五节车厢。我放好行李，回头看车窗外已经围满了人。有些人已经打开窗户，正在挥泪道别。有些人远远观望，悄悄擦泪。有些人，早已经按捺不住的痛哭起来。我低着头想：“这时候，弟弟应该还没起来吧！不知道爸爸，妈妈........”想着想着，心中一阵莫名心酸。
火车鸣笛。
“林子，林子。”车窗外，熟悉的声音把我拉了回来。我急切的探出头去，寻找着声音的方向。
“去部队，有时间记得给我们打电话。”我在十米外看到了禽兽，刚哥，还有涛哥，就站在那里，远远的看着我。
“别忘了，打电话。”禽兽看我没有回答，再次喊道，刚哥跟涛哥站他身体的一侧，只是看着我，流着眼泪。
我挥手喊：“等我回来，都好好的活着，回来我们一起打传奇，一起打架，一起包宿打刀塔。”那一刻仿佛全世界都只剩下我们几个人，突然眼泪不受控制的往下掉，我猛地转过了头。
火车轰隆轰隆的开动了，人群从视线中被拉出好远。他们的身影也渐渐模糊起来。我对自己说：“没出息！不是答应自己，不哭了吗。”
