登陆注册
29070800000016

第16章 顾准不过时

最近,一家出版社约我重版《顾准寻思录》。这本文集初版于一九九八年。当时陈敏之先生还在世,我与他合作编了此书,在作家出版社唐晓渡和民间出版人董怀明的支持下,得以出版。书中汇集的是一批最早的研究和回忆顾准的文字。作者有的是顾准同时代的人,有的是比顾准晚一辈的人。其中称得上是公共知识分子的占相当大的比重。顾准的思想盛年,正值中国思想文化领域全面****的年代,公共领域极度萎缩,基本上不存在。从这个意义上说,顾准不仅是那个年代稀有的思想家,也是中国公共知识分子的先行者。正如一位学者所言:“‘****’****期间,诞生了中国知识分子的两个典范,一个是遇罗克,一个是顾准。遇罗克在《中学****报》发表了《出身论》,一石激起千层浪,在社会上产生了广泛的影响,但也因为这一点,他被最高当局下令枪毙。异端思想只要一进入公共领域,马上就夭折了。这使得更多的思想者转而求其次,满足于成为一个独自秉持自由思想的知识分子。顾准就是这些人中的佼佼者,他在私密的情况下,将自己离经叛道的思想和理论发展到时代的一个高峰。”

我想用最近听到的一个故事,印证对当时中国知识界状况的理解。故事是徐方给我讲的。她就是顾准在河南信阳学部五七干校时期的忘年交“咪咪”。她当时是个十几岁的孩子,随母亲张纯音进了干校,和许多成年人发生了交往。其中之一,是中央戏剧学院教授孙家琇。孙家琇三十年代末留学美国,以研究莎士比亚知名。她一九五七年被打成****,在中央戏剧学院总是挨整,处境极糟,于是要求随丈夫巫宝三到学部干校。张纯音对她很同情,于是两家成了很好的朋友。徐方处在求知欲正强的年龄,问妈妈读什么书好。张纯音说,你去问孙阿姨吧。徐方于是向孙家琇求教,孙家琇说,那就读《艳阳天》和《金光大道》吧。这让徐方十分失望。徐方还告诉我,当时开批判会,孙阿姨总抢着坐在前排,以示积极。徐方正在写有关干校生活的回忆。能不能写孙阿姨这些故事,她十分犹豫。其实,孙家琇当时的言行,代表了知识界多数人的状况。不论是出于恐惧,还是出于盲从,多数人都是官方思想的接受者和顺从者。包括我自己,当时也曾热心地阅读《艳阳天》,并为之感动。《金光大道》出来后,才稍有不同的想法,也谈不上多深的反思。孙家琇虽是美国回来的海龟,要求她跳出那个时代氛围,的确很难。惟其难,特立独行的顾准才显然格外可贵。徐方因此而成为顾准的粉丝,只是极小范围的事。更大范围的独立空间,当时是不存在的。

顾准思想开始得到有识者的激赏,已经是中国告别现代迷信,修复公共空间的八十年代。而真正成为公共的精神财富,则到了九十年代。陈敏之为纪念胞兄逝世二十周年,把《顾准文集》送到贵州人民出版社自费出版,才使顾准的思想精华在中国大陆浮出水面。此书在九十年代中期迅速传播,激活了一度沉闷的思想界。具有公共关怀的知识分子,不论专业背景是文、史、哲、经、政,不论其主要角色是学者、作家、编辑还是退休官员,看到《顾准文集》,眼睛会为之一亮,不禁要表达意见,参与争鸣。所以,这本文集不但成为顾准研究的一次巡礼,也成为九十年代中国思想界火山喷发的一个截面。

我在《顾准寻思录》初版后记中曾说:研究顾准,将是一个长期的学术思想工程,本书不过是最初阶段的小结而已。十五年一晃过去了。合作编者陈敏之先生已经仙逝。作者中陈修良、李慎之、王元化、陈乐民等先生先后作古。就是和我一起讨论过顾准的贾秀文,也在二〇一三年三月五日,因肺癌英年早逝。

贾秀文和我是山西大学七七级的同学,他读哲学系,我读历史系。我们相识于三十多年前,当时他是校学生会学习部长,我是外联部长。在学校读书期间,他就显示出过人的才华。当时,他以一人之力,为学生会主编了一张名为《视野》的油印小报,表现出思想的活跃和关注公共问题的深度,受到同学的欢迎。我也曾为之供稿。他还组织大学生百科知识竞赛,促进同学知识结构的拓宽,成为校园一时的美谈。如果是正常的社会,这些行为本应受到鼓励。五四时期,傅斯年、罗家伦等北大学生组织“新潮社”,创办《新潮》杂志,从此崭露头角。今天外国一些名牌大学招收学生,提供奖学金,不但重视学业的成绩,也重视公益活动的参与和实绩。但贾秀文不幸赶上了一场倒春寒。他对公共事物的参与被当成异端,毕业分配时被打入另册。学校对学生不是保护,而是尽可能推卸责任,把《视野》说成是披着合法外衣的非法刊物。拖延了两年,他才发配到吕梁山某县工作。后来虽然调到太原,但一直处于坎坷之中。本来他在学术上有很好的天赋,却不得不为了生计到商海里周旋,未能在学术方面继续发展。留下的著作仅有一本关于围棋文化的小册子。千古文章未尽才,在讨论顾准时的少许发声,成为他在公共领域的绝响。

十几年过去了,顾准不但没有淡出公共视野,反而引起更多社会层面的关注。四卷本的《顾准文存》,由中国青年出版社出版;顾准的传记,也出版了数种;研究顾准的文字,每年都有新的篇章出现。在学院派的研究论文里,引述顾准的文字已经不知凡几。一些新闻传媒界人士,包括一些电视明星,也以谈论顾准为荣。学界内外,还产生了一批新的“顾迷”。顾准首倡的社会主义市场经济,现在已经载入宪法。顾准倡导的民主政治,也为越来越多的国人向往。何家栋先生把梁启超、胡适、顾准、李慎之定位为二十世纪中国思想道统的坐标,为更多的人所接受。我想,今后的若干年,顾准仍然不会被遗忘。作为建设公民社会的精神先导,他还将在人们心中活着。

同类推荐
  • 最经典中国民间故事

    最经典中国民间故事

    本书选取了比较有代表性的,为广大读者喜闻乐见、耳熟能详的中国民间故事,涵盖面较广,有一些是神仙鬼怪的,有一些是有关传说人物或历史真实人物的,还有一些是关于自然人文的。这些民间故事植根于民间,可以让孩子们更好地了解中国的传统文化,更加热爱自己本民族的宝贵文化遗产。
  • 清韵唱晚

    清韵唱晚

    本书汇集了从2000年到2010年间的主要作品,这也是作者学诗、写诗到成集的过程,我认为他出版诗集一是岁月留痕,二是把自己的思想、见解、人生感悟表达出来,以与广大读者共勉。
  • 从火车站到博物馆:城市生存手记

    从火车站到博物馆:城市生存手记

    《从火车站到博物馆:城市生存手记》作为一本城市生存手记,从火车站写到了博物馆。因为对很多人来说,我们的爷爷或者爷爷的爷爷就是坐着火车进城的。在他们的印象中,火车站含有颠沛流离的意味。对很多新生代援建者来说,父辈们也是坐着火车从一个城市到了另一个城市。所以,我们觉得火车站是一个恰当的开始。而博物馆,收藏着一个城市的历史,也昭示着一个城市的未来。博物馆是一个适合在困窘或无聊时在里面思考或者发呆的地方。也许很多人没去过本市的博物馆,我们强烈建议你能去看看,相信不会没有收获。根据上述理由,我们把火车站和博物馆这两种建筑作为地标,镶嵌在本书的两边。
  • 寻找英雄

    寻找英雄

    洪常青、阿庆嫂、李侠、严伟才、高老忠、赵虎、张嘎等等著名电影中的英雄人物,早已为人所熟知。文艺作品中的人物形象是根据生活中的原型人物创造的。那么,这些英雄人物的原型又是谁呢?他们当年是怎样战斗的?至今尚存的原型人物(也是英雄)生活状况如何?他们的命运如何?这是为大家所关心的。《寻找英雄》作者,经过长期。深入的采访,掌握了许多鲜为人知的第一手资料,并以极大的热情,以生动形象的笔触,向我们叙述了一个又一个激动人心的故事,还附有实地拍摄的原型照片,让读者一睹英雄的风采,从中获得裨益和启迪。
  • 光明在我们的前面——胡也频作品精选

    光明在我们的前面——胡也频作品精选

    1925年5月,一天午后三点钟左右,在北京的马神庙街上,有一个二十六岁光景的男子,在那里走着带点心急的神气,走进北京大学夹道去。他穿着一套不时宜的藏青色西装,而且很旧,旧得好象是从天桥烂货摊上买来的货色,穿在身上不大相称,把裤筒高高地吊在小腿肚上……
热门推荐
  • 火影之培养系统

    火影之培养系统

    带着系统,意外重生忍界的雾隐村。因有个权倾雾隐的便宜爷爷,周助十岁就被迫踏上三战战场,辗转多国执行超S级任务。来获取未来的政治资本。可在这残酷的忍界,世事无常,生死一瞬。逐渐被“血雾之里”黑化的周助,又能找回自己的初心吗?目前血雾卷已完结、拂晓卷进行中,周助终于要离开雾隐家乡,开始自己在忍界中的流浪了!踏上流浪旅途前,当然要裹好晓组织的黑底血云袍啦!我不是浪忍,我可是有组织的哦(⊙o⊙)。所以,颤抖吧——忍界五常,我的目标是“揪伪”呸……九尾!很多设定请大家不要生搬硬套火影。
  • 修仙重启世界

    修仙重启世界

    花开两生面,人生佛魔间。那少年平凡如水,竟得圣魔女皇垂青,默默守护。少年也求长生,但是求的不是仙魔之道。也求姻缘,但是求的不是魔女的孽缘。且看少年逆势挑战仙魔两道,在仙魔当道的末世,重启被遗落的大陆文明。
  • 传奇之刀域

    传奇之刀域

    刀,乃百兵之祖;剑,为百兵之王;枪,如出海游龙,,,刀,枪,剑,自古三分天下。而在刀域,刀才是正道,王者。在刀域,人人视刀为生命,以刀为尊。然而,有人的地方就有纷争,有杀戮。当刀与枪相遇,与剑相逢,与魔相厮杀,只为生存,与世争命,,,不是你死,便是我亡!
  • 末世灵植师

    末世灵植师

    末世之中,道德崩坏。唯心中有所坚持,才方得始终。且看重生归来的林草,如何从底层孤儿,在末世中逐渐变得强大,重新制定规则!
  • 柯南之我不是蛇精病

    柯南之我不是蛇精病

    穿越名侦探柯南的世界,池非迟被送进了医院。周二。医生:“明天周几?”池非迟:“周三。”医生:“咳,明天周五。”池非迟:“……”8月21日。医生:“明天几月几日?”池非迟:“8月22日。”医生:“咳,明天1月1日。”池非迟:“……”当所有人都认为混乱的时间是正确的,而其中一人无法正确辩识并融入其中,那这个人就是异类,就是病人!一入病院深似海,此生痊愈不可能。池非迟深吸一口气:“老!子!不!干!了!”读者群:756660924vip群:443075892
  • 易林补遗

    易林补遗

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 植天下

    植天下

    这个世界很奇怪……人由植物而生,草为男,花为女,树为兽……
  • 逆十字的杀意

    逆十字的杀意

    明诚集团出现一起离奇的活人消失案件侦探徐川经警方邀请介入调查。凶手却突然在翌日投案自首在审讯过程中离奇暴死只留下了一句“狐狸的善意”。同时明诚集团的员工方城突然接到自称是soulmate的神秘人相助称会帮他除去严苛的项目主管。时隔不久明诚集团内又相继出现离奇的死亡事件而每次死亡事件发生之前徐川都会接到死亡预告预告的落款就是soulmate。而内容永远都只有一句话——狐狸的善意。杀戮仍在继续罪恶在悄然滋长。阴谋背后的神秘人究竟是谁?也许最悲哀的是自以为操纵棋盘的人其实是别人的棋子……
  • 一对一经理人

    一对一经理人

    这本书可以被看作是一个留言簿,里面都是那些在“新大陆”的探索中卓有成就的开拓者们,从一对一营销和客户关系管理这些未知领域的前沿发回来的信息。他们正在向我们讲述那里究竟是怎样一番天地。有些人毫无疑问会注定名垂青史——至少在商业圈内是如此,因为他们为这个时代做出了突出的贡献。有些人早已成了传奇人物,比如罗伯特·麦克德谟特将军。在20世纪70年代早期,麦克德谟特就使用了当时最现代化的计算机技术,把一家原本体态笨重、文案工作没完没了的官僚化保险公司UsAA,改造成了利用关系营销最具说服力的成功典范之一。
  • 贤者大人要结婚

    贤者大人要结婚

    据说贤者在十八岁之前不结婚就不能结婚了,而且还会在三十岁时猝死,还要肩负起打倒魔王这样艰巨的任务。这对于一个死肥宅来说是多么艰难的任务。先不管这些啦,先结婚再说,已经单身了三十年,再不结婚,难道要去地狱里娶孟婆?就这样一个贤者为了结婚和打倒魔王的冒险幻想加有点喜剧故事开幕啦!