不！一定是乐谱错了！
小泽征尔是世界著名的交响乐指挥家，他是20世纪3位指挥大师明希、卡拉扬、伯恩斯坦的真传弟子。他的指挥洒脱、大方、豪放、细腻，具有惊人的音乐记忆力和令人钦佩的音乐魅力。
一次，他去欧洲参加指挥家大赛，并以优异的成绩进入到前三名的决赛中。决赛开始，场上的气氛非常紧张，这是一个世界一流音乐家的舞台，到处都闪耀着熠熠的星光。轮到他上台了，四周的目光都聚焦在他身上。小泽征尔站在台上，缓缓举起了他的指挥棒。当音乐声响起，他沉浸在音乐中，全神贯注地挥动着他的指挥棒。忽然，他听到一些不和谐的声音，起初他以为是自己的错觉，或者是乐队的演奏出了什么小小的差错。按照常理，评委会给的乐谱不会有问题，而他是按照这份乐谱进行指挥演奏。那问题出在哪里呢？他要求乐队先停下来，将那一段不和谐的声音重新演奏。这一次，却还是不对。面对着这些不听话的音符，他在心里想：这一定是乐谱有问题。
面对着众多的评委，他将心中的疑惑说了出来。
“各位评委，乐队发出的这些不动听的音乐，我想，错误是在乐谱上。”
这时，在场的作曲家和评委会的那些权威人士，坚持说：“我们评委会的乐谱怎么会有问题，那是绝对没有问题的。如果你也觉得那些声音不和谐，那一定是你——小泽征尔的错误。”
面对这些在世界上都声望卓著的音乐大师，他思考再三，反复在心中印证那一段乐谱。最后他斩钉截铁地大声说：“不！一定是乐谱错了！”话音刚落，评委席上那些高傲的评委们立即站起来，报以热烈的掌声，祝贺他大赛夺魁。
原来，这是一个精心设计的“圈套”，前两位参加决赛的指挥家虽然也发现了错误，但不敢坚定自己的主张，附和于权威们的意见，反被淘汰出局。小泽征尔因为充满自信，能在音乐大师面前坚持自己的判断，最终摘取了世界指挥家大赛的桂冠。
名言：
You have to believe in yourself。That's the secret of success。
——Charles Chaplin
人必须有自信，这是成功的秘密。
——查理·卓别林
名人剪影：
小泽征尔（1935—）：日本著名指挥家。1951年入日本东京桐朋学园高等学校音乐系学习指挥。1959年在法国第九届贝桑松国际指挥比赛、伯克郡音乐节的指挥会演和卡拉扬主持的比赛中获奖。从1973年开始担任美国波士顿交响乐团音乐总监，跻身世界最优秀的指挥家行列。
成功指南针：
人如果没了自信，犹如花儿没了颜色，鸟儿没了歌喉，一切都黯然失色。在成长中，请让自信成为我们人生的底色，它会饱满而不失鲜亮，会厚重而不失灵动。人们拥有自信的时候，就如同搭乘了一条通往成功的船。自信越多，船上的风帆就会鼓得越满，船儿就行进得越快。面对怀疑的时候，请相信自我，勇敢坚持自己的主张，成功就会在不远处向你招手。
八公山上，草木皆兵
公元383年8月，前秦皇帝苻坚决心凭借其百万大军一鼓作气消灭东晋，一统天下，淝水之战由此拉开序幕。
东晋闻讯，举国惊恐。谢安建议孝武帝命他的弟弟谢石从尚书仆射转任征讨大都督，谢玄为前锋都督，谢琰（谢安之子）为辅国将军，统兵8万，马上北上御敌。其主力就是谢玄指挥操练的北府兵。即将出发的时候，谢玄向叔父请示军机，谢安却像平时一样轻松自如地说：“我会另行下达命令的，你先去吧。”接着便不动声色了。
谢玄虽然不敢多问，但心中确实没底，退出后又让部将张玄再次请示计策。谢安不仅没有回答，反而吩咐他俩下去准备车马，邀请一些朋友随他到山间别墅去下棋。平日下棋，谢玄总是胜叔父一筹，但这次他却因牵挂战事、忧心忡忡，总是不能取胜。对弈完毕，谢安又登山漫游，就像又回到会稽东山一样流连忘返，直到夜幕降临才回府。
其实，举国上下惊恐之时，谢安又何尝不忧心如焚呢！只是，他若也乱了方寸，那大家更会没了主心骨。上有国君，下有百姓，大家都在看着他呢。他只有采取内紧外松的方法，一边安定人心，一边从容不迫地应付战局。
就这样，东晋将帅经过精密策划，想出了半渡而击的妙计。东晋军队借前秦军队渡河之际大举进攻，于乱军中杀死前秦前锋主帅苻融，苻坚也被乱箭射中。秦军溃不成军。不少士兵听到风声鹤唳，都以为是东晋的追兵赶到，更加慌不择路，日夜狂奔。
淝水之战的捷报送到京城时，谢安正在府中与客人下棋。他拿过捷报阅过，便随手放在一边。客人忍不住了，问道：“前方战事怎么样啊？”
“孩子们已打败了敌人。”谢安依旧从容安详。
谢安在情势危急、举朝震恐的时候，能够临危自若，处之泰然，这取决于他多年的内心涵养，沉着之中，他指点江山、挥斥方遒，一派英雄本色。
名言：
When a man assumes a public trust，he should consider himself as public property。
——Thomas Jefferson
当一个人受到公众信任时，他就应该把自己看做公众的财产。
——托马斯·杰斐逊
名人剪影：
谢安（320—385）：东晋政治家、军事家，公元383年的淝水之战中，谢安领导东晋8万士卒一举打败了前秦80多万大军，不仅使国家转危为安，而且留下了“八公山上，草木皆兵”的历史佳话。
成功指南针：
当秦军以黑云压顶之势扑向东晋时，谢安的实践充分证明了孙子的名言：“将不在勇而在谋，兵不在多而在精。”东晋谢家的荣光已经随着岁月风吹雨打而逝去，而谢安的剪影却始终屹立半壁河山之上。他沉着冷静，克敌于无形。这种不动声色的勇敢，让我们知道在艰险面前不是只有喊着口号冲上去才是英雄，内心沉着，善于取胜，也是另一种更珍贵的品质。拥有了沉着，无疑是克敌制胜的法宝；拥有了沉着，更是让内心坚定的良方。
不畏浮云遮望眼 只缘身在最高层
王安石是宋代著名的改革家，他的文章、人品、学问、气节都是当时一流的。熙宁二年（1069年），王安石开始推行新法，采取一系列改革措施。这也是他一生中最重要的事件，因为触动了太多人的利益，因而在历史上对他褒贬不一。
但是历史发展到近代，对王安石变法开始有了正面的、公正的评价，主要的人物有梁启超、严复等，他们从社会现实需要出发，呼吁改革精神。其实，就是在宋代，虽然大家对王安石的变法大肆批评，但对王安石的人品和学问都给予了很高的评价。
王安石为官清廉，自律甚严，强力反对贪腐，就是他的政敌们也在道德上对他绝无批评。其能耐学识方面，同代及后人也从无异议。据说王安石在政治辩论进入白热化时，就会毫不客气地斥责对方“君辈坐不读书”，被噎之人往往无话可说，不得不承认他博览群书。连神宗皇帝都承认王安石“天下文章第一家”，他编著的《三经新义》也被作为当时科考的标准答案。
生活中的王安石是出了名的不修边幅。为此，苏东坡的父亲苏洵先生专门写了一篇《辩奸论》，里面对王安石不注意个人仪表直接开火：“衣臣虏之衣，食犬彘之食”、“囚首丧面而谈诗书”。
这倒不是凭空捏造，据说王安石从来不换长袍，好朋友和他在一起，很是丢面子，又不敢明说。有一次，几个朋友打赌说王安石的长袍到底会不会换。他们邀请王安石到高级寺庙洗沉香木桶浴，趁他洗澡的时候，他们几个到外面把王安石的脏衣服偷偷扔掉了。直接换上了一套漂亮的高级丝绸衣服。大家在旁边悄悄地等待，看王安石出来后看到新衣有什么反应。
王安石出来，走向换衣服的地方，朋友们都瞪大了眼睛，死死地盯着他，甚至有人竖起了耳朵，准备迎接王安石的惊叫声。然而，王安石拿起衣服就穿，似乎没有觉得有什么不妥。穿好新衣便走，浑无知觉。朋友们很是惊讶，原来王安石竟然没有发觉身上的长袍被换过了。
王安石便是这样一个人，他始终坚持做自己，不管别人怎么看待他。他的名言“天命不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”，到今天依然是我们改革的精神指导。
名言：
Every man is the master of his own fortune。
——R。Steels
每个人都主宰着自己的命运。
——斯蒂尔斯
名人剪影：
王安石（1021—1086）：北宋杰出的政治家、思想家、文学家。从熙宁三年起，两度任同中书门下平章事（相当于宰相），推行新法。其政治变法对宋初社会经济具有很深的影响。
成功指南针：
王安石如利箭破空，穿越历史而屹立。他个性鲜明，决不妥协。走自己的路，不管别人的看法。他目光长远，相信自我。所谓“不畏浮云遮望眼，只缘身在最高层”，正是他的人生写照。在生活中，我们总是很容易在意别人的看法，甚至因此影响了自我的生活。我们首先是一个独立的人，才能是一个有用的人。走自己的路，让别人去说吧。自信才能自强，请坚持走自己的路吧。
嘲笑声中的坚持
左思自幼相貌丑陋，且伴有口吃。于是经常遭人嘲笑，甚至父亲也对他非常不满，总是看着他叹气说：“你的学习还不如我小时候，看来没有多大的出息了。”说话间，脸上还老是流露出失望的神色。左思觉得非常难过，既然长得不好看已经受小朋友嘲笑了，如果再不好好念书，不能出口成章，不能下笔千言，那确实很没出息。于是，暗暗下定决心，一定要刻苦学习。
年复一年，左思渐渐长大了，由于他坚持不懈地发愤读书，终于成为一位学识渊博的人，文章也写得非常好。当他读过东汉班固写的《两都赋》和张衡写的《两京赋》，虽然很佩服文中的宏大气魄和华丽文辞，但他感觉这两篇文章都没有将都城的历史、地理、物产、风俗人情写得详尽细致。于是，他决心从这些方面入手，写一篇《三都赋》，把三国时魏都邺城、蜀都成都、吴都南京写入赋中。
左思开始收集资料，并闭门谢客，苦写《三都赋》。经过十年的酝酿推敲，这篇凝结着左思心血的《三都赋》终于写成了！当时左思满心以为大家会为《三都赋》交口称赞，到处将会是一片鲜花和掌声。可是，当左思把自己的文章交给别人看时，他却受到了讥讽。当时一位著名文学家陆机说：“京城里有位狂妄的家伙写《三都赋》，我看他写成的东西只配给我用来盖酒坛子！”名家已经定论，其他那些文人墨客，便纷涌而上，一起摇头摆手指责这篇文章简直就是垃圾。
左思不甘心自己的心血遭到埋没，找到了著名文学家张华。通过逐句阅读并认真体察句子中的含义和韵味，张华不由得为文中的句子深深感动了。他又联合当时的著名学者皇甫谧一起，把《三都赋》推荐给世人。在名人的推荐下，《三都赋》很快风靡了京都，懂得文学的人无一不对它称赞不已。甚至以前讥笑左思的陆机听说后，也重新阅读，并连声说：“写得太好了，真想不到。”
《三都赋》受到空前好评，人们把它和汉代文学杰作《两都赋》相比。由于当时还没有发明印刷术，喜爱《三都赋》的人只能争相抄阅，因为抄写的人太多，京城洛阳的纸张供不应求。一时，洛阳为之纸贵。
名言：
Let the end try the man。
——Shakespeare
让最终的结局检验世人。
——莎士比亚
名人剪影：
左思（约250—305）：西晋著名文学家。少时曾学书法鼓琴，皆不成，后来由于父亲的激励，乃发愤勤学。著成《三都赋》，备受称颂，他的作品继承了建安风骨，具有现实主义精神与浪漫主义气息。
成功指南针：
嘲笑有千般样，但被嘲笑的人，同样都是自尊心受到打击，自信心近乎被磨灭。面对嘲笑的时候，很多人都退缩了，以为自己真的不行，以为自己差得很远很远。其实，那时候你只是差了一点点，但若放弃就真正愈行愈远了。左思貌丑而口讷，从小就是大家嘲笑的对象。他没有放弃进取，在嘲笑声中鼓足勇气，坚持着前进。在不断地努力下，他终于获得了成功。这种勇气，是成功的号角，你是否吹响了它呢？
没有人生来优秀
巴拉斯出生于一个贫困的家庭，父母都有病，家庭环境很糟糕。在酗酒和咒骂声中，一家人对生活都不抱有什么希望。无人管束的巴拉斯整天像个男孩子一样四处疯跑，跟人打架，还染上了偷盗的恶习。
巴拉斯12岁那年，邻居的一个名叫威尔逊的跳高运动员把她带到运动场上教她练习跳高。巴拉斯站在场边呆呆地望着地面。她胆怯地问：“威尔逊先生，我真的能像您一样成为一名跳高运动员吗？”威尔逊反问她：“为什么不能呢？”巴拉斯说：“您难道不知道，我的母亲是一个患有精神分裂症的人，我的父亲是残疾人，并且还是一个酒鬼，我的家境很糟糕……”
威尔逊再次反问她：“这些跟你跳高又有什么关系呢？”巴拉斯回答不上来了，是啊，这对她跳高又有什么关系呢，巴拉斯嗫嚅了半天说：“因为我自己也不是一个好孩子，还能成为一个优秀的人吗？”威尔逊坚定地说：“没有人天生就很优秀。让所有的困境成为你的动力吧。”
威尔逊给她加了一个1米高的栏杆，巴拉斯一跃而过。威尔逊又将那根栏杆撤下来，结果巴拉斯仅能跳过0.6米。威尔逊说：“现在这根栏杆就是你苦难的家境，而没有这根栏杆，你跳高的时候就没有足够的动力，如果你不相信的话，我现在就将栏杆加到1.2米，你一定能够跳过去的。”巴拉斯咬了咬牙，真的跳过了1.2米。巴拉斯深深地相信了威尔逊的话，决心要出人头地，以自己的实力来改变家里的现状。
后来，经过威尔逊介绍，巴拉斯加入了体育俱乐部，认识了罗马尼亚的全国男子跳高冠军约·索特尔。在索特尔的精心培育下，14岁的巴拉斯跳过了1.51米。1955年夏天，19岁的巴拉斯终于跳过1.75米，第一次打破了世界纪录。
1958年，她又以1.78米的成绩创造了新的世界纪录，并从此开始了跳高的巴拉斯时代。
名言：
Although the world is full of suffering，it is full also of the overcoming of it。
——Hellen Keller
虽然世界多苦难，但是苦难总是能战胜的。
——海伦·凯勒
名人剪影：
约兰达·巴拉斯（1936—）：罗马尼亚著名的跳高运动员，被誉为“跳高女王”。1955年她以1.75米的成绩打破了女子跳高世界纪录。1957年到1968年间，她连续获得140项金牌，并且14次打破世界纪录。
成功指南针：
巴拉斯面前曾有一根栏杆，其实，我们每个人的面前都有一根这样的栏杆，它挡住我们的视线，让我们失望和沮丧，甚至失掉了生活的信心。这些可能是失业、失恋，也可能是疾病、贫穷，当我们将所有的困难视为一根普通的栏杆时，只要用力去跳，你就成功了一半。对面前的一根小小的栏杆，让我们跨越它，征服它，此后，人生路上纵有艰险，不过是一根根我们似曾相识的栏杆罢了。
在困境中开启你的大脑
南宋初期，财政拮据，军费不足，很多地方武装都为之而苦恼。有不少人就等着中央政府的支援，金军未到，自己的军心已经因为无钱无粮而涣散。面对这种状况，岳飞并没有怨天尤人，他相信自己绝对不会被这点问题难倒，只要动脑筋，总能想出办法。
在仔细考虑之后，岳飞选择了自己经营产业，利用军队回易来筹集军费。岳飞一军，每月就需要开支军费11万贯，一年需132万贯。这还只是平时的耗费。一旦开拔征战，费用就得翻几番，打仗也是经济实力的较量。一次开拔，就要用60万贯以上，兵士阵亡还要厚加抚恤。而南宋初年全年的财政收入大约为1000万贯，连年征战财政上实在难以为继。
岳飞大军的营利性经营非常活跃。岳飞任命了一个叫李启的人当回易官，此人颇有心计，有生财之道，利用军队的免费劳动力和武力保护，他的生意做得红红火火，给岳飞的军队赚取了丰厚的收入。岳家军还拥有鄂州酒库、公使库、激赏库、备边库、回易库等十四库，每年收息钱一百多万贯，以及鄂州、襄阳的其他税收收入40多万贯，岳飞军队的费用就基本有了着落。这样岳家军军心稳定，一心抗金。
北宋年间范仲淹也曾利用军队回易，当年得回易息钱二万多贯，简直无法与岳家军的赢利收入相比，可见岳飞经营的规模和魄力。
岳飞本人非常廉洁奉公，他一直维持着朴素的生活。他的全家均穿粗布衣衫。他的私财收入十分丰厚，却经常化私为公，以私财补贴军用。岳飞用自己所有的努力去解决军费的问题，他的精力都献给了伟大的抗金事业，他的名字将被我们永远牢记。
名言：
If you would go up high，then use your own legs！Do not let yourselves carried aloft；do not seat yourselves on other people's backs and heads。
——F。W。Nietzsche
如果你想走到高处，就要使用自己的两条腿！不要让别人把你抬到高处；不要坐在别人的背上和头上。
——尼采
名人剪影：
岳飞（1103—1142）：南宋抗金名将。19岁时投军抗辽。绍兴三年，岳飞得高宗奖“精忠岳飞”的锦旗。绍兴六年，岳飞再次出师北伐，此次北伐，岳飞壮志未酬，写下了千古绝唱的名词《满江红》。1142年被秦桧加害，死于临安风波亭。
成功指南针：
连天的战火中，民生凋敝，财政匮乏，岳飞不等不靠，自筹粮草，转战南北间，成为南宋不可或缺的一员大将，成为抗金的民族英雄。在危机面前，我们要充分开动大脑，用双手去解决问题。如果一味等待，即使机会来临，也不会眷顾你茫然的双眼，结果只有错失。自立的意义在于，相信和依靠自己的能力，这样，不论遇到什么困难，你都能运用智慧和勇气去解决。每个人的双手，都是自己最好的朋友。
世界上没有神
古希腊有一位著名的无神论哲学家，叫伊壁鸠鲁。
伊壁鸠鲁于公元前341年生于靠近小亚细亚西岸、四季常青的萨摩斯岛。他很早就为哲学所吸引，14岁长途跋涉，去听柏拉图学派的帕非勒和原子论哲学家瑙西芬的讲课。他在不到30岁时决心把他的思想整理成自己的人生哲学。
伊壁鸠鲁认为，哲学是通过论辩和讨论的方式产生幸福生活的一种活动。他喜欢通过辩论，让人接受他的思想。伊壁鸠鲁否定宗教，否认神是最高的法则制定者，因此也就蔑视必然原则。
一天，伊壁鸠鲁与几个相信神的人在一起辩论，他试图证明神不存在。
他先对他们说：“听你们说，世界上有神存在，对吗？”
那几个信神的人连连点头，非常诚恳地说：“神是理所当然的存在啊。”
伊壁鸠鲁接着说：“那么，神只能有这么三种可能性：神或是愿意但没有能力除掉世间的丑恶；或是有能力而不愿意除掉世间的丑恶；或是既有能力而且又愿意除掉世间的丑恶。”
神，到底存在不存在。这是一个多么复杂的命题，如果展开论述，就是说上几天几夜也说不完。伊壁鸠鲁先提出了几个可能性选项，然后等着对方回答。只要对方首先承认其中的某一论题，进而一一推论。
那几个人听到这话，没有反对，觉得神确实就只能有这几种存在方式。
伊壁鸠鲁又说：“如果神愿意而没有能力除掉世间的丑恶，那么，它就不算是万能的。而这种无能力，是和神的本性相矛盾的。如果神有能力而不愿意除掉世间的丑恶，那么，这就证明了它的恶意，而这种恶意同样是和神的本性相矛盾的。如果神愿意而且有能力除掉世间的丑恶（这是唯一能够适合于神的本性的一种假定），那么，为什么在这种情况下世间还有丑恶呢？”
至此“神根本不存在！”这一结论使那几个有神论者顿时哑口无言、无法否认。
伊壁鸠鲁对神的认知就这样确认了下来。虽然伊壁鸠鲁的学说并没有得到很大的发展，但它自由思维的态度和反对迷信的实践，在今天依然应该得到我们的尊敬。
名言：
Man’s greatness lies in his power of thought。
——Blaise Pascal
人的伟大之处在于他的思想的力量。
——布莱斯·帕斯卡
名人剪影：
伊壁鸠鲁（前341—前270）：古希腊哲学家、无神论者，伊壁鸠鲁学派的创始人。著述传说有三百余卷，但只有三封信和题为《格言集》和《学说要点》的残篇流传下来。
成功指南针：
神是否存在？伊壁鸠鲁在2000多年前，就知道运用雄辩的方法去证明自己的无神论。逻辑的强大力量，让我们震撼。神不足惧，死不足忧，祸苦易忍，福乐易求。我们要相信理性的力量，相信思考的价值，这些都是无知的死敌。我们在知识的圣殿努力吸取养分的同时，就是在摆脱神的束缚，就是在迎向个性的解放。神，存在于我们的臆想中，而辩证的理性却在我们的生活中。
从不考虑失败
拿破仑有着卓越的军事指挥才能，从土伦战役到滑铁卢战役的23年间指挥了无数次战役，而且大多数都是胜仗。
一次，拿破仑的军队与奥地利军队相逢了，战斗开始的时候，拿破仑的心中只有一个信念，那就是：往前冲，战胜敌人！他一直想着怎样打败奥地利军队，因为如果不是打败他们，就是被他们打败。
可是这一次战斗与以往不同。奥地利军队的人数是拿破仑领导的法国军队的几十倍，力量非常悬殊。而且对方的将领是一位勇猛善战的将领。拿破仑曾经多次与之交锋，但是从来没有像今天这样彼此接近，拿破仑想：“也许这一次要和这个奥地利人面对面地搏一搏了。”
拿破仑想到此，就又向前跨出一大步，可是奥地利军队却在此时后退了，并且派一名骑兵告诉拿破仑，双方都应该休息休息了。拿破仑接过士兵递过来的水壶，喝了两口，然后转身看身后的士兵。大家都气喘嘘嘘地倒在地上，东倒西歪着，看来大家都累坏了。的确，从早到晚的战斗消耗了大家的体力，这时已经是傍晚了，谁还能不疲惫劳累呢？
拿破仑领导的军队原本就没有多少人，而现在，拿破仑数了数剩下的士兵，一共只有25个骑兵了，而敌人的数量却有一千余人。
似乎胜败已经分明，可是拿破仑是从来不肯束手就擒、接受失败的。他命令士兵吃完干粮以后迅速清理武器和战马，然后让大家把身上多余的衣物、水和剩下的干粮全部扔掉，但是一定要留下此前准备好的喇叭，准备夜里突袭奥地利军队。
夜幕降临之时，拿破仑带着这25名骑兵突然冲进了奥地利士兵的宿营地。喇叭声大作，睡梦中的奥地利士兵以为法国援军突然到了，纷纷起来四下逃窜，场面十分混乱。
战斗结束之后，奥地利将领问拿破仑：“凭这样少的人，你怎么做到反败为胜的？”
拿破仑回答：“我从来就没有失败过，我始终怀着必胜的信念与你们战斗，即使在只有25名骑兵时，我也没有想到过接受失败。”
这就是拿破仑一生中最伟大的战役之一，即著名的阿克拉战役。
名言：
We shall defend ourselves to the last breath of man and beast。
——WilliamⅡ
只要一息尚存，我们就要为保卫自己而战。
——威廉二世
名人剪影：
拿破仑·波拿巴（1769—1821）：法兰西第一帝国皇帝。曾经占领过西欧和中欧的大部分领土，使法国资产阶级革命的思想得到了更为广阔的传播，在位时是法国人民的骄傲，至今一直受到法国人民的尊敬与爱戴。
成功指南针：
拿破仑在绝境之中，永不放弃成功的希望，即使失败就在面前，似乎只有一步之遥，然而只要你不放弃希望，那希望也不会放弃你。向前、再向前，努力的瞬间，失败已被抛远，而成功就在眼前。拿破仑离我们的时代已经久远，然而他的精神却依然鼓舞着我们。生活中，难免有坎坷，难免有困难，只要决不放弃，那还有什么做不到，还有什么地方不能到达呢？
在变通中发展
蔡襄童年时曾经到惠安随外祖父卢仁读书。卢仁教学方法灵活，善于启发，极大地激发了蔡襄独立思考的能力。仁宗天圣八年（1030年），蔡襄十九岁登进士甲科，名动京师。
蔡襄在福建任郡守期间，对茶叶进行了深入的研究，对当地的龙茶进行了改造，使之成为贡茶中的极品。历史上著名的北苑御园就在建州，是专门生产贡茶的官家茶园。历史发展到了宋代，由于注重御茶采摘制作的“早、快、新”，在北宋前期，北苑茶已誉满京华，号为珍品。
但随着时间流逝，北苑茶的品质大大不如从前了。蔡襄到福建任转运使期间，应时而变、改进茶品，他坚信，只要方法得当，一定可以把北苑茶业发展到新的高峰。他从改造北苑茶品质花色入手，求质求形。在外形上改大团茶为小团茶、品质上采用鲜嫩茶芽作原料，并改进制作工艺。大团茶不容易储存，喝的时候也很不方便，之前的人都因循着以往的传统，认为那就是北苑茶的特色而没有想过改进。而蔡襄认为，好的茶必定要和茶文化匹配，要便于文人雅士在一起共赏。因而，他将大龙团茶从一斤有八饼改为一斤有二十饼，这样每个茶饼分量更小，制作的时候更精心。从采摘到成品茶饼，都改变了以前的制作工艺和流程，称为小龙团。从此，茶的品质上升了，价格也随之上涨，小龙团中的“密云龙”和“瑞云翔龙”是小龙团茶中的精品。在当时，一斤这样的小龙团甚至卖到了二两黄金的价格。
蔡襄这种“名益新、品益出”的技术革新将茶与茶艺术融为一体，这在他本人的著述《茶录》中也有体现。蔡襄提升茶叶品质，促进了北苑茶的发展，也促进了地方经济的发展。这种技术创新，使福建茶叶在北宋时期名列首位。他作为一个地方官员，饱读圣贤诗书，却能热爱园艺、农学，将自己的聪明才智贡献在茶叶上，不愧是一位关心民生的茶学家。
名言：
Growth and change are the law of all life。
——Franklin Roosevelt
生长与变化是一切生命的法则。
——富兰克林·罗斯福
名人剪影：
蔡襄（1012—1067）：中国北宋时期的政治家、书法家和茶学专家。著有《茶录》、《荔枝谱》等书。蔡襄为人忠厚正直，学识渊博，他的书法学习王羲之、颜真卿、柳公权，浑厚端庄，雄伟遒丽。他的字“端劲高古，容德兼备”。
成功指南针：
蔡襄铁画银钩般的妙笔，在历史的幕布上给自己涂抹出了曼妙的人生。那端方的字后，原来还有一颗审时度势，善于变通的心。他的革新对北苑茶是一个改进，更是一个创新。很多时候，我们若固守，若因循，若不知变通，那等来的只能是退步，是落后，是被人取代的失败。人生路上，一切在变，我们要积极应对挑战，就需要应时而变，坚守的是信念，而变通的是处世的方法。这样的处事原则，无疑是走向成功的坦途。
街头的魔术
高斯生于不伦瑞克的一个工匠家庭，幼时家境贫困，但聪敏异常。18岁时，高斯就发现了质数分布定理和最小二乘法。在此基础之上，高斯成功得到高斯钟形曲线，并在概率计算中大量使用。在高斯19岁时，仅用没有刻度的尺规与圆规便构造出了正十七边形（阿基米德与牛顿均未画出）。并为流传了2000年的欧氏几何提供了自古希腊时代以来的第一次重要补充。
高斯不到20岁时，在许多学科上就已取得了不小的成就。对于高斯接二连三的成功，邻居的几个小伙子很不服气，决心要为难他一下。
小伙子们聚到一起冥思苦想，终于想出了一道难题。他们用一根细棉线系上一块银币，然后再找来一个非常薄的玻璃瓶，把银币悬空垂放在瓶中，瓶口用瓶塞塞住，棉线的另一头也系在瓶塞上。准备好以后，他们小心翼翼地捧着瓶子，在大街上拦住高斯，用挑衅的口吻说道：“你一天到晚捧着书本，拿着放大镜东游西逛，一副蛮有学问的样子，你那么有本事，能不打破瓶子，不去掉瓶塞，把瓶中的棉线弄断吗？”
高斯对他们这种无聊的挑衅很生气，本不想理他们，可当他看了瓶子后，又觉得这道难题还的确有些意思，于是认真地想起解题的办法来。
繁华的大街商店林立，人流如织。在小伙子们为能难倒高斯而得意之时，大街上的围观者也越来越多。大家兴趣甚浓，都在想着法子，但无济于事，只好把希冀的目光投向高斯。高斯呢正眉头紧皱，一声不吭，不受围观者嘈杂吵嚷的影响而冷静思考着。
他无意地看了看明媚的阳光，又望了望那个瓶子，忽然高兴地叫道：“有办法了。”说着从口袋里拿出一面放大镜，对着瓶子里的棉线照着，一分钟、两分钟……人们好奇地睁大了眼睛，随着钱币“当”的一声掉落瓶底，大家发现棉线被烧断了。
高斯高声说道：“我借了太阳的光！”人们不由得发出一阵欢呼声。
高斯以他的机智潜心研究，他的成就遍及数学的各个领域，在数论、非欧几何、微分几何、超几何级数、复变函数论以及椭圆函数论等方面均有开创性的贡献。
名言：
Activity is the only road to knowledge。
——George Bernard Shaw
行动是通往知识的唯一道路。
——萧伯纳
名人剪影：
高斯（1777—1855）：德国著名数学家、物理学家、天文学家。高斯被认为是最重要的数学家，有“数学王子”的美誉，并被誉为历史上伟大的数学家之一，和阿基米德、牛顿并列，同享盛名。
成功指南针：
学以致用，用以促学，这在高斯身上得到了最好的体现。他的知识没有只停留在书本上，而是注重应用，即使是数学这样的基础学科，他依然投入全部的心力，钻研的成果还应用在了天文、物理等其他领域。他的聪明才智有天赋的成分，但更多的是他能够注重应用。我们的学习不是为了脱离生活，而是为了学习生存的能力，培养理解生活的能力。如果单单是为了学而学，那我们的人生将会多么的单薄。用，是学的目的，更该是我们的追求。
大海一样的深情
冰心出生于福州一个具有维新思想的爱国海军军官家庭。她的父亲谢葆璋参加了甲午战争，抗击过日本侵略军，后在烟台创办海军学校并出任校长。冰心4岁时迁往山东烟台，此后很长时间便生活在烟台的大海边。
还记得，那是她第一次看见大海。她那小小的心儿，充满了喜悦，那一整片蓝，深邃、广阔，无边无际，比妈妈的怀抱还让人感到温暖。从此，她就爱上了海，爱上了那片令人神往的蓝。大海陶冶了她的性情，开阔了她的心胸；而父亲的爱国之心和强国之志也深深影响着她幼小的心灵。
在一个夏天的黄昏，那是一个难忘的日子，冰心随父亲在海边散步，漫步在遍布细沙的柔软沙滩，面对海面夕阳下的漫天红霞，那情景是如此的让人沉醉。他们一边走，一边交谈。大海在一边轻轻地翻动波浪，仿佛母亲沉静地低唱。
冰心的小手拉着父亲，抬起头央求道：“爹爹，给我讲讲烟台的大海吧。她怎么会这样美？”父亲没想到小女儿会让自己讲述烟台的大海。他怀着深情赞颂起祖国的大海：“烟台的海这样蓝、这样美，是因为有天空的颜色，是因为有我们炎黄儿女的爱。”
“大海这样大，远处也有地方和这里一样美吗？”小冰心又一次发问，将思绪带到了远方。
父亲看着冰心，语重心长地说道：“我们祖国的北方还有很多美丽的港湾，比如威海卫、大连、青岛，都是很美的，但都被外国人占领了，都不是我们中国人的了。只有烟台是我们的！”
“只有烟台是我们的，其他那些地方都不是我们的了。”冰心默默地念着这句话。对祖国的苦难第一次有了感性的理解，这种对美丽失缺的遗憾深深地印在了冰心的心上。同时，对自然、对祖国的爱开始在她心里萌芽。
大海孕育了冰心博大的爱心。“有了爱就有了一切。”这是冰心的一句名言，也是她一生坚持的信念。她的作品《寄小读者》《小桔灯》打动了一代又一代读者，那些温润清新的文字影响了成千上万孩子的心灵。她用大海般的爱，给清丽的文字注入深情，让孩子们的精神食粮丰富而甘甜。
名言：
Love is stronger than death。
——《Bible》
爱的力量大于死亡。
——《圣经》
名人剪影：
冰心（1900—1999）：著名作家、诗人，20世纪杰出的文学大师、著名社会活动家、中国作家协会名誉主席。她热爱生活，常说“生命从八十岁开始”。她为国家的统一和增进与世界各国人民的友好往来，做出了卓越贡献，是我国爱国知识分子的光辉典范。
成功指南针：
冰心的爱如同大海，深邃而广阔。冰心那母爱的博大胸怀，海的女儿的坚定，就像她笔下的那一盏小桔灯，给我们以智慧的启迪。大海，是那样蔚蓝，那样美，你可曾感受到那份博大的爱？拥有这样的一颗爱心，怀着赤子般的情怀，热爱生活吧，你会发现：深远而博大的爱，每一天都会带给你新的惊喜和成功。
十里桃花传千古
李白在唐代是著名的大诗人，他年轻的时候入京，被当时的大文学家贺知章称赞为谪仙人，从此声名鹊起，一时称道。很多人都仰慕李白的诗才，甘心做他的粉丝。汪伦就是其中一个。
汪伦的家乡在安徽泾县，那里有一个桃花潭，风景非常优美。李白到桃花潭是被汪伦的“十里桃花，万家酒店”吸引去的。汪伦非常崇拜李白，想邀请他来家乡游玩，但是又想不到办法，便与朋友万巨商量。万巨和李白在长安城中有过交往，知道李白喜欢美酒和漂亮的风光，就如此这般的告诉了汪伦。汪伦听了，心领神会，马上修书一封，写道：“先生好游乎？此处有十里桃花；先生好酒乎？此处有万家酒店。”一生好游、饮酒成癖而又重情重义的李白见信之后，果如所料，欣然前往。诗仙历经数月旅途劳顿方来到这里，却得知这里并无十里桃花，而是相距十里处有桃花渡；也无万家酒店，只有万姓人家开的一家酒店。豪爽的诗仙听后大笑不止，对此毫无怨言，反为汪伦的盛情所感动。
这时在他的眼里，汪伦的热情就是“十里桃花”，万巨的真挚就是“万家酒店”。加之桃花潭及周边的自然风光确实宜人。于是，李白觉得这里的山好、水好、人更好。此后主人盛情款待，客人尽情畅饮。两人经常一边喝酒，一边促膝长谈，很合得来。盘桓数十日方才尽兴。
这天，李白坐船要走了。刚要开船，忽然岸上传来一阵脚踏拍子唱歌的声音。李白抬头一看，原来是汪伦赶来送行。汪伦唱着送别的歌曲，眼泪不禁流了下来，对李白依依不舍。李白被汪伦的一片真情感动了，当即吟了一首别具一格的送别诗《赠汪伦》：
李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。
桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。
十里桃花与万家酒店的桃花潭因李白的赞赏而史册留芳；汪伦与李白的友情也流传千古，而李白呢，因桃花潭的濡润，心灵更加充实，因对朋友真情的涌动，而诗作更加感人。
名言：
The supreme happiness of life is the conviction that we are loved。
——Hugo
生活的最大幸福是坚信有人爱我们。
——雨果
名人剪影：
李白（701—762）：唐代诗人，有“诗仙”之称。他的大部分诗歌表达了他对祖国河山的热爱和对自由的追求，对当时政治的腐败作了尖锐的批判。他的诗想象丰富，感情奔放，语言清新，风格雄壮，具有很强的感染力。
成功指南针：
真情是一首歌，其旋律优美动人。诗仙李白不惜花费数月寻找桃花潭，却发现桃花潭并无十里桃花、万家酒店。然而朋友的真诚让他忘记了“被骗”的懊恼，而是投入了大自然，投入了温暖的友情中。在离别的一刻，汪伦唱着歌来送行，李白的诗情被真情引发，脱口吟出“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”的千古名句。请怀着真情去生活吧，即使黯淡的背景，在真情之下也会焕发出彩虹一般美丽的光芒。
一个人的演奏会
听音乐是一种美妙的体验，音乐是一种高雅的艺术形式。随着商品经济的发展，很多音乐人也成了商人。他们为了利益而创作，为了效益而演出，音乐已经走下圣坛。而有一个人却在坚守着他对音乐的虔诚，这个人就是著名加拿大钢琴家——安东·克迪。
安东·克迪是一个不媚俗的钢琴大师。坚持音乐精神，坚持高品质的纯粹的追求，构成了克迪的独特的音乐品味和精神高度。
有一次，他在上海演出。那是一个美妙的晚上。他神情专注，手指划动处，美妙的音乐似清泉，似繁花，观众们久久地陶醉其中。当他从座位上站起来，向鼓掌的观众行礼时，观众早已疯了。他们拼命鼓掌，希望再一次将他拖入加弹。几乎所有人都相信彬彬有礼的克迪还会献出他更好的音乐。然而，他一次次返回台上，一次次立于钢琴旁边，一次次行礼。他以最有礼貌的温柔方式，表示了谢意，却始终没有加弹任何一个曲目。观众费解了。这是迄今为止，唯一一位不肯加弹的钢琴大师。
但是克迪却一直坚持为真正欣赏音乐的人演奏。他常常去一个叫做曼尼托巴的小镇上演出。那个小镇在加拿大最偏远的地区，交通也不便利，他还得将钢琴装到货运大卡车上，在蜿蜒的山路上颠簸前行。他翻山越岭不辞辛苦只为了尊重小镇上的750名观众。他是真正为音乐而去的。
安东·克迪还专程去了一个地方演出，那就是查罗德皇后岛。只是因为那里有一个老太太听过他的录音，给他写了封信，希望能亲耳听到他的演奏。当这个老太太听到他的演奏，很久不敢相信眼前的事实。这是为了一个人的演出，为了音乐本身的演出。
安东·克迪尊重音乐，尊重真正懂得音乐的人。他跳出了名望的世俗，他就是这样超然物外，一直秉持着对音乐的向往。
名言：
A wise man never loses anything if he has himself。
——Nietzche
聪明的人只要能掌握自己，便什么也不会失去。
——尼采
名人剪影：
安东·克迪：是当今世界录音最多的钢琴家之一。他已经录制了所有的贝多芬钢琴协奏曲以及奏鸣曲，舒伯特钢琴奏鸣曲，勃拉姆斯钢琴协奏曲等。克迪出生于奥地利，后赴美深造，近35年生活在加拿大。他的音乐会遍及日本、欧洲、俄罗斯、新加坡、中国、拉丁美洲和澳大利亚等地。
成功指南针：
安东·克迪的尊重本身是一种理解，是对音乐的虔诚和真正热爱。他可以在观众经久不息的掌声中一再谢幕而不加弹；他可以为了小镇居民，穿越山路去演奏；甚至他可以为了一个素不相识的老太太赶赴小岛演出，只为传播真正的音乐，传播一种高尚的情怀。这种尊重，让我们看到了一种真挚的情感，看到了一份执著的追求。尊重里面，会有我们自己的影子。学会尊重吧，这是看清自己的良方。当我们知晓自己的弱小和不完善的时候，就更明白尊重是另一种执著的追求。
