落山风吹响的时候，
没有一个地方比这里更生动嘹亮；
当狂风止息，
沉落下来的是蝴蝶兰的芳香。
在台湾岛的最南端，是一个遍地蝴蝶兰开放的地方。生活在这里的排湾族人，因为这些兰花就把它叫做“琅峤”，也就是兰花的意思。兰花这种花卉，固然是极其优雅，但是性情也非常特别。它们对生长地点是很挑剔的，往往要植根在幽静和幽深地域，大都开放在春天或者春天一样的气候里，所谓的“春兰”是也。而这块极南端的地域，偏偏就没有热带气候的四季常夏的典型特征，相反，在夏季最热的7月份，平均温度也只有28℃，比台北市尚要低1℃；而台北沉浸在冬天阴雨连绵和潮湿寒冷当中的时候，这里的平均温度却有20℃，相对之下高出来5℃。于是，蝴蝶兰就成了恒春最好的注脚，也是“恒春”名称由来的最佳铺垫。
恒春这个名字，是沈葆桢在台湾负责防务时所定。沈葆桢为台湾的开拓开发做出了重大贡献，他在巡查的时候，发现这里是台湾南端的门户，居然没有任何防御，因此奏请建立了恒春城——
现在大抵要称为恒春古城了。城周长2640米，城高6米，像古代的任何一座古城一样开辟四面城门，保卫和封闭着城内曾几何时的安定生活。现在，恒春古城是台湾保存最完整的古城。
恒春北依中央山脉，南和东临太平洋。南段的垦丁，热带海洋性气候和宜人的海滨环境，每年吸引着大量游客前来度假。但是比起持续可达半年之久的“落山风”，所说就显得不那么生动和嘹亮了。
9月份的某个夜晚，天空中突然就传来呼啸的风声。这就是落山风到来的最初的信号。所谓的台湾落山风，是东北季风到达恒春半岛之后，从海拔2000米以上的中央山脉群山上跌落下来，速度越来越快。而原先东北季风就不会带来很多水分，这时候这里就变得更加干燥。
落山风吹过恒春半岛，激扬起漫天的沙尘，如同海洋上刚刚升起的台风，又如同威力无匹的陆龙卷，使得田野道路上少无行人，城市乡村中家家闭户。然而风声并不因此消沉，依旧激荡长空，萧萧飒飒，吹到脸上，如同隐藏了火的苗焰，几乎要烫伤人的面孔。而风中的沙尘则随心所欲地造型，又似乎是魔神在作怪。而且，说“风中的火焰”并不为过，确乎落山风过处，除了摧折树木，也时常引发起火灾。
但是，在这种灾难性的气候中，适应者却能感觉到一种生命的强劲，其中就包括恒春半岛上的排湾族居民，还有琼麻和圆葱。琼麻从20世纪初引种过来之后，很快就成为当地最多的经济作物，制造成绳索和麻袋销往海外。而洋葱则是日常生活中重要的菜蔬，“如果两个人能够对面剥洋葱，那么几乎可以肯定有一段爱情”——一种流着眼泪的生活化但是坚固的爱情。
落山风经过的时候，恒春半岛上的蝴蝶兰枯萎了。蝴蝶兰是一种颜色的视觉，也是一种嗅觉，即使在干枯以后，在燃烧着的风中，怕也还有它的不会消失的如故的香气。
