我弟弟是初出茅庐的画家，居住在西班牙的马约尔加岛。这是我母亲到西班牙看望弟弟要返回日本那天发生的事情。
一大早，母亲和弟弟气喘吁吁地把两个大旅行箱从那座具有二百年历史的古老公寓的四楼搬下来，他们把旅行箱放在几乎无人通过的路边，坐在箱子上等出租车。
马约尔加岛不是城市，出租车不会经常往来，当然也无法通过电话叫车，只能在路边等着。谁也不知道出租车何时能来。
我弟弟因为已在岛上住了三年，很了解这种情况，所以显得坦然自在。马约尔加岛的生活与东京快节奏的生活截然不同。
大约过了二十分钟，从相反车道过来一辆出租车，弟弟立即起身招手，但他看到车内有乘客时就放下手，出租车缓缓地驶去。
然而，那辆车驶了三十米左右就停住了，那位乘客下车了。
“噢，真幸运，那人在这里下车呀。”
从车内走出的是一位看起来颇有修养的老绅士。弟弟对这个偶然感到很高兴，并迅速把旅行箱装进车的后备箱。
坐进车后，弟弟告诉司机：“去机场，”并说，“我们真幸运，谢谢你。”
司机耸了耸肩膀说：“要谢你们就谢那位老先生吧，他是特意为你们而早下车的。”
弟弟和母亲不解其意，于是司机又解释道：“那位老先生本想去更远的地方，但是看到你们后就说，‘我在这里下车，让那两位乘客上车吧。这么早拿着旅行箱站在路边，一定是去机场乘飞机的。如果是这样，肯定有时间限制。我反正没什么急事，我在这里下车，等下一辆出租车。’所以你们要谢就谢那位老先生吧。”
弟弟很吃惊，他恳请司机绕道去找那位老先生。当车经过老先生身边时，弟弟从车窗大声向那位悠然地站在路边的老先生道谢。老人微笑着说：“祝你们旅途愉快。”
后来弟弟在给我的信中这样写道：“我对他人的体谅与那位老先生相比程度完全不同。我即使体谅他人，自己在心里也会想：能做到这点就不错了……自己随意决定体谅他人的限度，我对自己感到羞耻。我现在真想成为像那位老先生那样的人，成为那种不经意之中就流露出对他人深深体谅的人。”
