前年秋天，本地有一家服装专卖店搞了一次活动，商品一律六五折。活动的最后一天晚上，我和妻逛进了这家商店，为我父亲挑选了一件羊毛T恤衫。不料拿回家后，父亲一试不合身，而且，他觉得颜色也不好。
第二天上午，父母就一同去商店退换，营业员说：今天活动已过了，要换的话，价格不能再打折！想退衣服？那我告诉你们，我们这里，从来就没有这个先例！
毕竟好几百元钱，父母很焦急，要我想办法。我想，“顾客至上”姑且不说，这个服装品牌，在上海也有专卖店，都是可以很方便地退换的，为什么在这里，本乡本土的，就不行了呢？
我开始打电话，从专卖店到它的总部，再到它的分部办公室，我一遍一遍地陈述和要求，但都遭到了拒绝。已是第三天了，我索性找上门去，分部的一位职员告诉我经理刚离开，我立刻拨通了经理的手机，他就在路边等我。
我跑过去和他握手，然后我照样陈述和要求。他一边听，一边慢慢地朝前走，接着他就停下来了。正好路口绿灯闪亮，几十辆汽车一齐发动，噪音震耳欲聋。这位经理就大声喊着对我说：这是特事，要特办！原则上，我们是不退的，你这一件就退了吧！说完他立刻掏出手机，通知了专卖店。
可以想象，我是多么开心，望着经理急急离去的背影，我向父母报告了喜讯。晚上在家里，我平静下来，又不免感慨系之。我对妻子说，我们的收入还算好的，如果一个低收入家庭也遇到这样的事，又得不到解决，他们的心里会非常难过。
时间过去一年，我又遇到一件事情。一位亲戚办了一家小厂，记者赶去采访他，写了一篇千字的赞美文章，在一份经济报上发表出来。不久，北京就来信了，说那篇文章让某国家级大报的一个特刊选中了，已经收进了一本大书，你付几千元买书吧；另外，还有个好消息，就是决定让你申请成为一个全国性的协会的理事，再付一万多点钱就行。
亲戚把购书的钱寄出了，但他不想做理事。不料，北京又来信了，说经过特刊部的努力，理事会同意“免费”吸收他为理事了！并请他在某月某日，到北京人民大会堂来参加理事大会，而且，特刊部还为他争来了十分钟的发言机会，请千万珍惜啊。我的亲戚动心了，准备北上，并且在准备发言稿了。
我知道了这件事，就开始烦恼。辛辛苦苦赚来钱，莫名其妙花掉了。假如对方是骗子呢？以后回想起来，自己就是一个傻瓜的模样，一辈子都要懊恼。
第二天一早，我就坐在了他的面前。我说，这可能是一个陷阱！他说，我给那个特刊部打过电话啦，没有错！我说，现在让我来打电话吧！我一个电话打到了那份大报的总编室。我问，有没有那个特刊啊？对方说不知道！接着电话就转下去，再转下去，我一路采集信息，结果表明，根本就没有那个特刊（当天晚上，我还请一位朋友上网查找，结果相同）。
最终证实了我的担忧，我非常高兴。我就对亲戚说，我打电话，可能打掉了你十几元钱，但却为你挽回了可能几万元钱的损失，还避免了旅途劳顿、精神萎靡、老病复发，而最要紧的，是避免了人生的一个挫折。
那几本大书，终究还是寄来了。亲戚送了我一本，因为书十分笨重，被我塞在桌子底下。看着这一本骗钱的书，我真的很心疼，街上小书店里，五十元特价的《芥子园画谱》，我都舍不得买。不过，等我的亲戚来我家，这本书就要摆到显著的位置，让他看了心里感到一些安慰。
现在，我要说第三件事情，那是在不久前发生的。那一天，我到医院看望病人，然后沿镇大老路驱车回家。途经一座老桥，在桥南道路拐弯处，光天化日之下，我差点一头冲进了岩河。
当时的情况，我现在想起来还心有余悸，真是老天保佑，捡了一条性命。我对此耿耿于怀，第二天就带了相机，去进行实地考察，结果发现了一个不小的交通隐患。那个路段的地形犹如Y字母，“Y”的一直线，即为大碶老桥，岩河水通过桥下，往“Y”的左上角流去（河边也有一条公路），而镇大路从“Y”的右上角来，直对着河岸。但河岸上没有挡车桩，也没有任何警示的标志，只有一根电线杆，和十几米开外的一棵树。我就是驱车来到了电线杆前，才发现下面是条河，急忙左拐，吓出了一身冷汗。
如果初来乍到，超速行驶，或酒后驾车，又正当风雨交加，夜色深沉，或路灯熄灭，在这个地方是极可能出大事的。
我拍了几张照片，然后走到路边。一个老人躺在竹椅上，睡眼惺忪地朝我看。我问老人，这个地方有没有出过车祸？老人抬起头来，说这里好像没有出过车祸。我很感欣慰，又接着问，你说这样子开车过去，一不小心，是不是要掉到河里去？
老人就站起来了，他点点头，慢慢地说，前几年有几个小青年，到外面去玩，开车开到一个地方，拐弯进去，想停在一块空地上，结果那块空地是一个水塘，一车人都死掉了。
考察回来，我将照片放到电脑上，第二天，就发给了有关部门。我写道：请实地考察一下，增设一些必要的安全措施，防患于未然。
过一阵子，我还要去大碶桥头看看，如果没有改变，我会继续反映下去。这几天来，我遇到开车的亲朋好友，包括驾驶电动车的，就要说起那个地段，要他们经过时千万小心。他们都很感谢我。
好了，上面的三件事情都被我讲完了。我每天要看报纸，如今报纸上，过不了几天就会揭发一个或一群贪官污吏；而一些政府工作人员横行霸道、欺压百姓的恶劣行径，也屡屡被曝光。那天我休息，在阳台的躺椅上看报，突然发出长叹，遂闭上眼睛，一件一件想起了这些往事。
这些事情都曾经日夜挂在我的心上，是我的沉重的心事。我不辞辛劳，全力以赴，是为了亲人和我自己。我生怕亲人的精神受到打击，生怕亲人的财产受到损失，而对自己曾经受到的恐惧，也不愿让亲友同样遭遇。我自始至终，内心激荡着一股亲情，我因此精神抖擞，勇往直前。
说来有趣，我在做这些事情的时候，不时会有一种奇特的感觉，我好像是一个好官，正在兢兢业业地履行职责，为百姓排忧解难。那天傍晚，我从大碶老桥回家，头脑里竟蹦出了几个字：“这件事情，最近一定要有措施！”
是的，如果我们党的干部、政府的官员，在为人民服务的时候，也和我一样，内心始终激荡着这股亲情，他们的视野就会更加宽广和全面，思路就会更加周密和深入，决策就会更加英明和正确，他们就会赢得人民群众衷心的支持、在建设中国特色社会主义的道路上，就会无往而不胜。
邓小平说得好：“我是中国人民的儿子，我深情地爱着我的祖国和人民。”是的，他的内心激荡着一股亲情，他全心全意地为中国人民服务，取得了举世瞩目的丰功伟绩。
这种亲人的感情，是朴实的，是真挚的，也是无价的。而对于最广大的人民群众，内心能够怀着这种感情，他就是一个无比高贵的人，一个无上荣光的人。
写到这里，我不觉心头一热，因为今天，2004年8月22日，正好是邓小平一百周年诞辰，我念叨着他说过的那句话，是对他的一个最好的纪念。
2004年8月22日
