登陆注册
28422800000022

第22章 马克·吐温

1835年11月30日,马克·吐温出生在美国密苏里州佛罗里达的乡村的一个贫穷律师家庭。1847年3月,当马克·吐温12岁时,他的父亲死于肺炎。从这一年开始,马克·吐温开始外出打工以补贴家用,他进了印刷厂,从最初的学徒到成为一名印刷工人。22岁时,马克·吐温成了一名轮船领航员。1861年南北战争爆发,马克·吐温加入了一队联邦的民兵部队,但因不忍心杀人而到内华达州维吉尼亚城的银矿里当一名矿工。在放弃矿工一职后,马克·吐温在维吉尼亚城的一家报纸《企业报》工作。此后,他一边旅游一边写作。

马克·吐温早期的作品有短篇小说《竞选州长》、《哥尔斯密的朋友再度出洋》等,以幽默、诙谐的笔法嘲笑美国“民主选举”的荒谬和“民主天堂”的本质;中期作品有长篇小说《镀金时代》、代表作长篇小说《哈克贝里·费恩历险记》及《傻瓜威尔逊》等,以深沉、辛辣的笔调讽刺和揭露像瘟疫般盛行于美国的投机、拜金狂热,及暗无天日的社会现实与惨无人道的种族歧视。19世纪末,随着美国进入帝国主义发展阶段,马克·吐温写了一些游记、杂文、政论等,如《赤道环行记》、中篇小说《败坏了哈德莱堡的人》、《神秘来客》等,其中的批判揭露意义已经在逐渐减弱,而绝望神秘的情绪却有所增长。

马克·吐温被称为近代幽默文学的泰斗。他是代表美国文学的世界一流作家,也是怀有赤子之心的顽童,亦是仗义执剑的骑士!

童年马克·吐温

马克·吐温出生在美国密苏里州的小镇佛罗里达。父亲约翰·马歇尔·克列门斯是本镇的法官,很受人尊敬,但收入微薄。

马克·吐温4岁时,全家迁居密西西比河畔的汉尼拔镇。马克·吐温的伯父在那有一个农场,当时美国还保留着黑奴制度,在伯父的农场里就有不少黑奴。马克·吐温在很小的时候就听大人说,黑奴是被人贩子从很远的非洲拐卖到这里来的,他们远离家人和亲友,十分悲惨。马克·吐温十分同情黑奴的遭遇。他跟一个名叫桑迪的黑奴小孩建立了很深厚的友谊,他们经常坐在村前的草地上,相互给对方讲故事。小马克·吐温还对一个名叫丹尼尔的中年黑奴有好感,他叫他丹尼尔叔叔。丹尼尔叔叔聪明善良,勤劳智慧,又乐于帮助人,小马克·吐温十分钦佩他。马克·吐温上学以后,就利用课余时间和节假日下农场帮助丹尼尔叔叔干活,一边干活,一边听他讲天南海北的逸闻趣事和童话寓言故事。这些有趣的故事给他的童年带来许多快乐。

马克·吐温12岁那年,父亲不幸病逝,全家人只能靠大哥当印刷工人的微薄工资维持生活,马克·吐温失学了,小小年纪就要开始谋生以帮助贫困的家庭。在大哥的引荐下,小马克·吐温来到一家报馆当学徒。老板十分吝啬,只管吃穿住,不给工钱。每天,老板总是吩咐他做数不清的事,早晨起来生火、提水、打扫办公室;白天在烛光下手工排版、折叠纸张、把350份报纸包好去邮寄;每个星期四,天不亮就得把周刊送到镇上100多位订户手里。就是在这种艰苦的环境之下,马克·吐温并没有忘记求学。他利用工余时间,到一所学校上课,努力多学一些知识。有一天,马克·吐温患了严重的感冒,浑身没有力气。可他下工后仍然拿起书本向学校走去。在途中,先是刮起了寒冷的北风,随后又下起了漫天飞舞的大雪。马克·吐温被冻得直打哆嗦,但他依旧咬紧牙关,坚持走到学校。坐在学校的凳子上,一个劲地发抖,而且觉得头疼得厉害。但他努力克制着自己,坚持听完了课。

辛酸的童工生活,磨炼了马克·吐温的意志,同时也为他日后成为大作家积累了丰富的写作素材。

后来,马克·吐温还把童年生活中的一些趣事写进了《汤姆·索亚历险记》,其中最出名的就是用白石灰浆粉刷木板围墙的故事。

一天,马克·吐温同3个小伙伴逃学玩耍。回到家,母亲罚他粉刷一段约有30码长、比他头顶还高、正对街面的围墙。尽管很不情愿,马克·吐温还是无奈地费力刷起墙来。他把刷子蘸上灰浆,刷了几下。刷过的部分和没刷的相比,就像一滴墨水掉在一个球场上。他灰心丧气地坐下来。

这时,马克·吐温的一个伙伴桑迪,提着一只水桶跑过来。马克·吐温眼珠子骨碌一转,顿时有了主意。他朝桑迪建议道:“桑迪,你来给我刷墙吧,我去给你提水。”桑迪有些动摇了,但还是拿不定主意。

“这样吧,只要你肯答应,我就把我那只肿了的脚指头给你看。”马克·吐温趁热打铁地说。

桑迪经不住诱惑了,因为他对马克·吐温缠着纱布的脚太好奇了,一直想看个究竟。可是最后,桑迪还是提着水桶拼命跑开了——马克·吐温的妈妈正瞧着呢!

过了一会儿,马克·吐温的妈妈去干别的活了。这时又一个伙伴罗伯特走了过来,嘴里正啃着一只甜脆多汁的大苹果,引得马克·吐温直流口水。

于是,马克·吐温装着很认真的样子刷起墙来,每刷一下都要打量一下效果,就像大画家在修改自己的作品一样。

“我要去游泳。”罗伯特说,“不过我知道你去不了,你得干活呢,是吧?”

“什么?你说这叫干活?”马克·吐温大惊小怪地叫起来。“要说这叫干活,那它正合我的胃口,哪个小孩能天天刷墙玩呀?”接着,他又卖力地刷墙,每一个动作都溢满了快乐。罗伯特看得入了迷,连苹果也不那么有味道了。

“嘿,马克·吐温,可不可以让我刷刷看啊?”

“我不能把活儿交给别人。”马克·吐温拒绝了。

“我把苹果核儿给你作为交换吧。”罗伯特恳求道。

“我倒愿意,不过,我拿苹果核有什么用呢?”马克·吐温作出无奈的样子。

“那我把我的苹果给你吃吧!”

小马克·吐温终于把刷子交给了罗伯特,自己坐到阴凉地里一边吃苹果,一边看着罗伯特为这得来不易的权利努力地刷着。

不一会工夫,一个又一个男孩从这里经过,他们原本都想高高兴兴地出去度周末,但后来他们个个都想留下来试试刷墙。于是孩子们纷纷向马克·吐温许诺,赠给他许多小玩意儿以交换刷墙这一差事,仿佛那是世上最体面的壮举。这样,半个上午,围墙就刷上了三层白浆,而马克·吐温为此大有所获,收到了许多礼物:口琴、独眼小猫、刀把儿、一个石头子,还有4块橘子皮等。

马克·吐温在书里这样写道:“这世界原本不空虚。他发现了人类行为的一大法则,可自己还未意识到——那就是,如果要使一个大人或小孩去干一件他非常想干的事不可,只需设法使这件事不那么容易得手就成。”

“苦难是最好的学校。”逆境并不是一味的黑色,相反,它更能磨炼一个人的意志。身处逆境的人,为了实现自己的理想,不仅要克服衣食住行上的困难,还要突破思想上的束缚。能否成功,大多取决于他们对待困境的心态。马克·吐温有着心酸的童年,但他没有因此而气馁,反而在打工之余坚持学习,同时保持着一种乐观和幽默的人生态度。这种豁达的心态直接影响了他的一生,最后指引他走向成功。

同类推荐
  • 汉武帝:铁血雄风大汉天子

    汉武帝:铁血雄风大汉天子

    《汉武帝铁血雄风大汉天子》主要收录了罢黜百家、马邑之围、强盛帝国的到来、卫青出征,直捣龙城、推恩令、收复河朔、张骞出使西域、漠南之战、霍去病收复河西、漠北决战、一代雄主的晚年、李陵战败,司马迁遭刑等内容。
  • 习惯就好

    习惯就好

    关于独立,关于偏见,关于成长,田朴珺首次执笔发声,细说独立女人,笑看偏见传闻!不煲鸡汤,只啃骨头!王石不推荐?习惯就好!中国演艺圈最具争议性的人物田朴珺,身兼演员、王石女友、电影制片人、杂志专栏作者等多重身份,首次以作者的身份出版的第一本随笔集——《习惯就好》。主要收录了田朴珺从被中戏退学到跨入演艺圈,转战地产界、到去纽约游学生活等重要的人生阶段所发生的各种奋斗经历、感情经历以及思考感悟等。本书将会首次揭秘田朴珺本人多年闯荡演艺圈以来的各种被大众误解的争议事件,并且第一次回应与地产大亨王石的“红烧肉”事件,力求展现一个不一样的田朴珺到大众面前。
  • 开国功臣——徐达

    开国功臣——徐达

    “中国文化知识读本”丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。
  • 古今回族名人

    古今回族名人

    我们不可以把回族与伊斯兰教这两个概念等同起来,不可以把民族问题与宗教问题混为一谈,但“回族是以伊斯兰教为纽带逐渐形成的民族共同体”的结论已经得到了共识。从唐宋时期的“番客”“土生番客”到蒙元王朝的“回回人”(官方文书按其职业称为“回回军”“回回工匠”“回回商人”“回回掌教”等),因为政治上的共同命运,宗教信仰上的一致,生活上围清真寺而居的居住格局,形成共同的民族意识。明代,回回脱离行伍生活,从事农业、牧业、手工业、商业,形成以农业经济为基础,以商业经济为特色的行业特点。
  • 黄金荣全传

    黄金荣全传

    黄金荣一生所经历的86年,正是中国由日渐瓦解的传统政体向新的体制过渡的时代。在那天翻地覆的时代,黄金荣先是依仗殖民者的势力,由一个地位卑下的瘪三流氓而成为租界警探,并由此起家,脚跨黑白两道,跃为法租界巡捕房的督察长。蒋介石、杜月笙曾拜他为师,他的一生主要经营黄、赌、毒、盗,大发不义之财。他以接纳过困境中的蒋介石为契机,以参与四一二事变为媒介,与国民党联姻从而飞黄腾达。他靠巧破宋教仁被刺案,除掉袁世凯的爪牙,拒绝日伪征招,成为民国社会显赫一时的风云人物。在新中国成立初期,作为一个近代帮会的首领,他从现实利益出发,写下了长篇忏悔书,最终与新政权合作,平安地走完了人生历程。
热门推荐
  • 我被绑定上了任务系统

    我被绑定上了任务系统

    蔡鸣,一个毫无长处的宅男,没错,他也穿越了,而且随之而来的还有一个令人哭笑不得的系统。
  • hope魔法事务所

    hope魔法事务所

    这里是个懒人,什么都没留下。情节概括不清,可自己翻阅全书
  • 平天图

    平天图

    地球,人类的家园,三维时空宇宙文明的母体。自从诞生那一刻,便被种下了某种古老而未知的宇宙科技文明,人类在这种科技文明的引导下,成长,壮大,成为地球三维时空文明的“主导者”,在无知和懵懂之间,提前打开了三维时空宇宙文明的大门,把自己推向了宇宙文明的森林,开启了一部史诗般的宇宙文明竞存悲曲。悲曲中,源体人类李名平来自未来地球时空的超级文明帮助下,一步一步地清洗掉融入地球的古老的“文明”病毒,刻印出完全由地球自然人类主导的文明天图。自此,人类地球三维时空文明得以勒石宇宙文明功碑之上。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 王爷的娇俏小王妃

    王爷的娇俏小王妃

    一场意外,让她穿越。从一个21世纪的孤儿变成了一个有爹疼,有娘爱,还有哥哥姐姐宠的相府小小姐;可谁能告诉他这个突然冒出来的妖孽男是怎么回事?她走到哪里他就追到哪里,对她百般宠爱。某王爷:“夭夭,你躲不开我的”某女:“灼其华,我总有一天一定会让你找不到我”某王爷“哦?是吗?那就试试看”这是一个男女主1v1的甜宠文,不虐,但虐渣桃之夭夭,灼灼其华。
  • 快穿女配之男神抢戏了

    快穿女配之男神抢戏了

    余悦:黑户孤魂,游荡虚无多年,在魂飞魄散前莫名被拉入一个空间,与一个只会尬聊的铜镜签订契约,成为女三逆袭专业户,致力发展怨偶一百年!要说她的客户都是怎么死的,说好听是男女主前期的金大腿,说难听,尼玛就是一挡箭牌、冤大头,活着的时候要给男女主做牛做马,死了还要成为他们上位的借口……特么那个憋屈!拍案而起…以轮回为代价,祭献灵魂,摆脱命运,逆袭男女主!余悦伸爪:合作愉快!逆袭?要拆CP?no,no,no!有道是:歪瓜陪裂枣,天荒地老!何必再让他们去祸害别人呢?但是不搞事情不是逆袭,余悦要做的便是把天作之合变成双贱合璧,甜CP成怨夫妻,平复女三的恨意,完成她们的夙愿。只是,余悦郁闷地看着这个表面温润如玉,内里漆黑似墨的男人,无语:亲,虽然你长着一副男神样,但你一个没两镜头的龙套君,却总是你活出了终极boss的逼格是要闹哪样?麻烦做一个有职业素养的龙套君,别抢戏,可以吗?某男神笑得如沐春风:娘子,天黑了!余悦:……自己做的孽自由咽下去,哭瞎!一对一宠文爽文,女强成长,男强腹黑,掏力掏心,任务流快穿,坑品有保证。完结文《时空快穿:boss宠妻记》
  • 匡扶正义:黑格格大闹人间(蚂蚁密探丁点儿)

    匡扶正义:黑格格大闹人间(蚂蚁密探丁点儿)

    蚂蚁密探丁点儿经历各种跌宕起伏的冒险,为了正义不惜成为蚂蚁国的“叛徒”,为实现“万物和谐共处”的梦想而斩奸除恶。
  • 鹿晗之最美的年华遇见你

    鹿晗之最美的年华遇见你

    她与鹿晗是青梅竹马………欢迎入坑,么么哒
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 遇见你是错

    遇见你是错

    在古代,民间兴盛于武艺,各门派明争暗夺,行成一股歪风邪气,就在这时天无派掌门秦州写了一本独门秘籍