1
那个“镜子碎了”的星期天之后，姜宣好像天天都要碰到女校对胡兰了，他到隔壁的编辑室有事，恰好会碰到她正在跟编辑说校对上的事；他到卫生间小便，会在走道里看到她细长的背影；他到食堂吃饭，会看到她夹在另一支队伍里排队；他下班回家，又会在传达室门口看到她在推自行车。
是啊，老远就能看到，那么白，好像案板上的一块豆腐，又那么瘦，像根一用力就可以折断的竹竿。而在那之前，姜宣就好像从来没在单位见到过她，真的，简直从来没注意过有她这个人。这其实是一种微妙的视觉印象规律--就好比我们每天在上班路上看到的广告牌，大多数你都视若无睹，但若其中恰好有一个是你已经购买了或将要购买的产品，你就会印象深刻，走到哪儿都能看见似的。
但姜宣对此感到巨大的迷惑：怎么回事？老是碰到这个女人？这似乎一而再、再而三地向他提醒那个休息天不愉快的经历，于是，紧接着迷惑之后，他又开始生气了，认为这胡兰是故意在他面前晃来晃去，但事实上，看胡兰那小心谨慎的表情、带着些前趋的小碎步，又可以知道：她也不愿意这种碰面，她也感到尴尬，并想回避。不过，她又回避什么呢？哼！她竟然还回避，难道我姜宣那天做了什么见不得人的事？
这样绕过来绕过去的想，姜宣简直要愤怒了！这没有理由、缺乏证据的愤怒很伤人的，以至于现在他一看到胡兰，就不由分说的开始条件反射、没法控制地就冒起火儿来。姜宣觉得自己像一头愤怒的公牛，而胡兰，就是一块红布，她在他面前一晃，他就想扑上去把这块红布就挑烂了、撕碎了！哦，多么古怪的暴力情绪，姜宣感到新鲜极了，乃至体味到一种带着血腥甜味的愉悦……
2
再一个星期天，仍是中午，姜宣本来是想睡个午觉的，但没办法，他睡不着。他知道，他的“垃圾瘾”又犯了，并且，这次还增加了个新的惦记，他看看表--瞧，快要到那个时间了，那个镜子破碎的时间，“啪”一声，那化妆镜摔成了三半，接着，胡兰捂着嘴惊叫起来：哦！镜子！碎了！
姜宣睁开眼，恰好看到卧室里严晓琴的化妆台，明晃晃的镜子正对着他刚刚入睡的眼睛，不知为何，这镜子极大地刺激了姜宣，突如其来的狂躁与欲望袭击了他。他什么也不想了，穿上衣服就准备出门，严晓琴正在元元的房间里当陪读，只伸出头嘀咕了一句：又去单位呀？回来时记着带半斤盐水鸭！
赶到办公室，四下巡视了一通，走过场般把各个废纸篓瞅了一遍，他有些慌里慌张，担心再次被胡兰看到--这种担心，真是太扫兴致了，姜宣预先就生起气来，他把眼睛四处望望，在各个格子间走来走去，却什么都入不了眼，一个一个的饮料罐子、一摞一摞的旧报纸旧广告倒像是着了魔似的往眼里直堵，姜宣越发气不过：知道自己有些犯贱了，又想帮那个可怜的女人做好事了，难道就肯定今天会碰到她？然后就等着看到她那么突然一亮的眼睛？感激的力量真有那么大吗？以至于把他一直从家吸到这里？以至于他都无心研究垃圾了？
姜宣一边在心里嘲弄着自己，一边手忙脚乱地把报纸什么的扎到一块儿，以免真的给胡兰看见这一幕。可是！尽管他动作再快，还是没逃过--就像落下的蛋糕总是奶油的那面着地--胡兰正好从房间门前走过，一只手还拖着黑色的大垃圾袋。也许是无意之中，或者是一种习惯，人们经过一间打开的房门，总是要往里张望。胡兰也不例外，她向里看了一眼，看到姜宣正弯腰收拾着旧报纸，几个可乐罐东倒西歪地散在地上。
姜宣猛地跳起来，他简直懊恼得无地自容：自己这到底是在做什么？
胡兰却还不知趣，张着嘴怔怔地站在那里，一时不知道说什么才好。看她的表情，她一定以为这个姜主编跟她一样，也想把这些破烂收好了去卖钱了。
姜宣看看她的样子，两只眼睛黑黑的张在那里，更加气得要发疯了：“看什么看，还不快拿走？”姜宣说话的声音都在发抖了，真的，他现在终于知道“怒从心头起”的意思了！
哦--哦--胡兰又吃惊地捂起嘴巴，眼睛里的小火星亮了一亮，刚想开口道谢，看看姜宣须发俱张、一触即发的样子，连忙身手伶俐地走进来，几把一拢，也就收拾好了，退到门口，又停下，急急忙忙地对着姜宣弯了一下腰，然后，几乎是逃之夭夭的从走廊里消失了。
我难道是狮子？她就这么怕我？！姜宣这才有些恢复常态，他哑然失笑地站在办公室中间，上下看看自己，对自己今天的表现后悔万分、失望透顶，都四十好几的人了，怎么突然这么没有风度的，做事完全没有逻辑！就算是同情她，又何苦要自己动手呢？为什么不能神闲气定地坐在办公桌前，随便翻翻书，看到她经过门口了，就很随便地招呼一下，然后领着她到各个房间收拾不也一样吗，如果心情好的话，也可以跟她聊两句嘛，就像领导关心一下职工生活那样……
这次，姜宣倒是真的安安静静地坐在办公室里了，面前半摊着一本书，可是他哪里看得进去，天色有些阴，办公室光线有些昏，可是他连灯都不想开。只恨不得时间可以倒回去一小时，他可以按照最好的构思重新来一遍……也不知坐了多久，书是一个字没有看进去，终于想起严晓琴关于买鸭子的叮嘱，终于懒懒地起了身，往楼下慢慢地去了。
3
姜宣出了单位，并不着急，一边散步一边往鸭子店的方向慢慢地走。走了一会，忽然感到了什么，一回头，可不就是！后面三四米处，胡兰正推着自行车低着头走呢。姜宣倒也不过分惊讶，索性让到一边，停下来，看着她过来。
那胡兰仍是低着头在走，步子非常慢，整个人有些缩起来似的--姜宣这才看出来，她其实是在躲自己，因此故意拖在后面。姜宣有点轻微的愠怒，随即又是惭愧。唉，自己可能真的对她太凶了。
一个小石子硌了一下胡兰的自行车，她猛地抬起头，发现自己正好停在姜主编面前。
“呃……呃，姜主编回家呀。”她嗫嚅着打了个招呼，声音太低了，姜宣都有些听不清楚。
“我去买点东西。你家住在附近？”姜宣和颜悦色，跟刚才反差太大了，他觉得自己像只装成外婆的狼。
“对，我家……就快到了……呃……”
两人于是并排走在一起了。胡兰仍然穿着物业公司的保洁工作服，颜色很黯淡的深灰，肥大的款式，松松地垮在身上，看上去非常没有样子。在姜宣的经验里，很少跟这样的女人走在一起。这些年，因为工作的缘故，他结识的女性，大多是报社图书馆档案馆里的，十有八九都是非常讲究穿着的知性女子，特别注重个人气质与言谈举止，香水、高跟鞋、纱巾，都是最起码的装备了……乍一下跟女工般的胡兰这样走在大街上，还真有些荒诞之感，一时间也想不到什么话说。
那胡兰自然更加局促，细长的身体恨不得能再缩小一倍才好。大概她一直在斗争，要不要谢谢姜宣白天帮她收拾了那些废旧报纸？或许又怕说出来姜宣会生气，想了想最终还是咽下去了。好在这条巷子不长，转弯时，胡兰终于如释重负地暗吁一口气：“姜主编，我到了……呃，呃，再见。”
这么近？姜宣也感到一阵轻松，不过又觉得这就分手好像有些简慢了似的，出于惯性便加了一句客套话：“怎么，不邀请我去坐坐？”
一般的女性这时都会很轻松地同样客套一句“家里太乱了，改日再请你”之类也就罢了，姜宣几乎在等着她以同样的理由婉拒。
--偏偏这胡兰却又认真的，白白的一张小脸马上涨得红起来：“哦，哦，我家很小的，租的人家一间小屋子，条件很差的，姜主编您……”
这一说，姜宣不去似乎又不好，最主要的，他真是有了兴趣。不知为何，他很喜欢看这女人发窘，她脸色一红他便感到一种快意。他爽朗地笑起来：“瞧你说的，再小也是个家呀，我去看看你儿子吧！”
胡兰现在基本就是满脸通红了，额角都沁出一层细汗来，姜宣不依不饶，只管跟在她自行车边上走。
走了没一会儿，就进了一个院子，一直到院子最里面，胡兰支下自行车：“到了。”
姜宣一看，胡兰的小屋子是从一楼北阳台往外伸出的一个违章建筑，大概是房主为了赚钱而自己加盖的，朝着南面也就是连着房东家的那面墙给封死了，朝北的这面墙也只留了个很小的窗户。整间屋子，不过十三四个平方。
走进屋去，眼睛都有好一阵不能适应，顶头靠墙站了个双门衣柜，一张床，一张旧书桌，往外是煤气包和灶台。总之，所有的家当都在这个小屋子里了。幸而收拾得整齐，倒也能够立脚。一个五六岁的小男孩，很乖巧的样子坐在床上，正盯着一个小电视看。看到姜宣进来，他吃惊地张开嘴，神态跟胡兰一模一样，像某种受惊的孱弱的小动物。
尽管姜宣对胡兰的境况有一些心理准备，突然看到这样的一个住所，还是不舒服极了。一种似曾相识的不适感又袭击了他的鼻子和眼睛。姜宣认为这是一种怒气，变了形的怒气。这个女人真的让他感到生气：她怎么会过得这么辛苦的？
胡兰像影子似地飘来飘去，急急忙忙地找出个玻璃杯，晃晃开水瓶，却发现里面是空的：“呃，姜主编，要不您先坐，我……马上烧水。”
“不了，就看看，马上走。”姜宣也认为自己站在这里很碍事。为了接下来的告别，他找出一个短暂的话题来寒暄：“儿子叫什么？该上学了吧？”
“哦，他叫丑丑……我们是从外地来的，今年没赶上报名，连最近的学校也要赞助费……下半年再说吧……”
“好，好，上了学就好，总比关在屋里看电视强。丑丑，再见。”
丑丑也举起手来对姜宣挥挥手。这孩子的手势令人心疼。
4
出得院子，姜宣看看时间倒也不早了，径直走过去买鸭子，先斩了半斤，想想突然有了个令他高兴的念头，另外又斩了半斤，看看别家的摊子上还有牛肉，又切了四两，另外要了些花生米，然后一起包好往胡兰的小屋子里走去。
胡兰的门早关得紧紧的，姜宣敲了好几声，总没人应声。看看墙上的小窗户，里面是有灯的，再说，才这半会儿功夫，她也不会出去呀？
姜宣没法，只得喊起门来：“胡兰，胡兰。”这名字一出口，他突然感到有些异样之感。到底异样在哪里，又说不出来。
正怔忡着，胡兰开门了，头发湿漉漉地在滴水：“呃，对不起，我在洗头，好像听到敲门声，但没想到是找我……我在这城里没熟人……所以，就没开门……”
“哦，没事……就是送点鸭子给丑丑吃……没事了，我走了。”不等胡兰回应，姜宣连忙就掉头走了。
走到一半，又有些想回头，他想看看：胡兰的头发有没有把衣服淋湿。不过，这关他什么事呢，他坚持住没回头。
但是他想起方才在胡兰家注意到的一个小细节，这细节，像是一片微暗的火，总在他的前方悄悄地燃烧：胡兰家里的衣柜外面，有扇门上装着一面大镜子，因为光线的原因，看上去并不那么明亮，上面还有些锈迹斑斑，但那的确是面镜子--姜宣一进门就看见了它，此后，他的目光在屋子里四处游走，跟小男孩打招呼，跟胡兰说话，可在潜意识里，他却一直盯着那面镜子，看着镜子里所照出的他的半边身子，胡兰细长的胳膊、小动物般的眼神……
可是，自己这是怎么啦，为什么要对那面镜子如此惦记、念念不忘？
