【题解]
本诗四句皆作对语,语气贯注,“不著一字,尽得风流”。《唐人万首绝句选评》说“语似率易,而‘开元’、‘长庆’四字中,寓无限俯仰悲感。”前两句言勤政楼乃当日紫禁朝天之地,今衰柳临风,驻马徘徊,怆然怀旧。后两句言自开元至长庆,其间国运之隆替,耆旧之凋零,等于无痕春梦,剩有当年垂柳,依依青眼,阅尽沧桑。“诗仅言开元之树、长庆之人,不着言诠,而含凄无限也。”(《诗境浅说续编》)仅仅二十字,即勾勒出一幅临风立马图,使读之者大有“语短情长,意境苍茫”之叹!这首五绝,如五律的颔联、颈联,纯由对句组成。首句以“半朽”描写临风树,次句以“多情”形容立马人。结尾二句以“开元”、“长庆二年”点明时间,开元系唐玄宗年号(713~741),长庆二年(822)系唐睿宗年号,上下百有馀年。此时诗人五十一岁。以知命垂暮之年对半朽临风之树,焉能不怆然动容!东晋之际桓温北征途中,看见自己昔日手植柳树皆已十围粗壮,就曾感慨“木犹如此,人何以堪!”对树伤怀,自古已然,诗人怎能不伤情驻马凝立?那么,立马人“多情”,树又何如呢?宋代诗人辛稼轩曾有“我见青山多妩媚,料青山见我应如是”(〔贺新郎〕《甚矣吾衰矣》)的感叹。在白居易看来,老柳又何尝不如是,这就把读者带入物我融合而一的境界。“树”半朽,“人”多情;“树”又何尝不多情,“人”又何尝不“半朽”?“半朽”与“多情”,是诗人自许;“树”和“人”,又是诗人自指,物我合一,情景交融,寥寥十字,韵味无穷,纯用优美的画笔。“杂律诗”的特点是“或诱于一时一物,发于一笑一吟,率然成章”,自然而然地表现内心深处的情愫。当时由于宦官专权,朋党相争,诗人为避免卷入政争的漩涡,自求外任,此诗正表现了离开京城赴杭州途中有所解脱的愉悦心情。
《暮江吟》的写作时间说法不一。近人高步瀛定为长庆二年(822)秋诗人由京城赴杭州任刺史时江行途中所作。“暮江”,傍晚时的江。隋唐时诗作多提到,如“暮江平不动”(隋杨广《春江花月夜》),“地卑荒野大,天远暮江迟”(杜甫《遣兴》)等。“吟”,吟咏,诗人面对暮江有感而发的诗。是“杂律诗”之一,在其七百多首五七言绝句中,这是一首以写景见长的名作。一道残阳铺水中,半江瑟瑟半江红。
可怜九月初三夜,露似真珠月似弓。
后两句写九月初三夜。据天文学家验证,每月初三,月出极早,弯钩似弓,日落月出,露水亦生,滴滴如珠。“露似真珠月似弓”极其精炼逼真而又形象生动地概括了这天初月的美好形象:天空一弯新月如弓,地上草间露水滴滴似珠。其形珠、弓,其色碧、红,诉诸视觉,既给人以实感,又给人美感。如诗如画,诗情画意,俨然一幅绚丽多彩的秋江暮色图。这幅着色秋江图,摹晚霞江景、写新月寒露,状难写之景如在目前。一个“铺”字十用精当,准确地写出了太阳落山时光线投在大地上的角度,此时的阳光几近铺在江面上,所以才出现“半江瑟瑟半江红”的奇特景象。又以“九月初三夜”准确的时间入诗,未知何指?而且前冠以“可怜”二字,颇费猜测。有的论者断言“明记时日,多有事在……或有所指,但已无考。”(《唐人绝句精华》)见仁见智,各得其妙。
这首诗是诗人自求外任,赴杭州任刺史途中所见,随口吟成的一首格调清新、意象明丽的七言绝句。不仅语言通俗、构思精巧,而且比喻新奇、工致入画,同时巧妙地运用了重言错综的句式,两用“半江”,连缀二“似”,不顾近体诗绝句避讳“重字”之忌,成功地加强了意象的鲜明性、情感的真挚性,使诗歌的音韵具备了循环、复沓的和谐之美及严谨流动的声情之美,成为运用“重字”难能可贵的范例。爱新觉罗弘历赞其“写景奇丽,是一幅着色秋江图。”(《唐宋诗醇》卷二四)半碧半红,色彩绚丽,历历在目。“可怜”,可爱也。从这首诗所透露的消息,可以看出,白氏已非“不以嘲风雪弄花草为能事”者,更非“避祸远嫌,不复谔谔直言”的元和谏官了。