快把她也嫁出去就算了，如果不出嫁还有什么其他出路吗？二女女比女女又能好多少？二十四了，一跌年就二十五了，还是个黑五类崽子。和女女一样，也是难嫁啊。
女女一走，家里竟冷清了不少，少了一个人就像少了很多人一样。屋子里有一块陡然就空下来了，拿什么都填不满。吃饭的时候，女女坐的那个凳子上是空的，他们就由它摆在那里，也不动它。就好像那里还坐着一个隐形的人，正看着他们，却是走不过来了，省下的一个人的饭便由其余的四个人分了，可是突然之间又谁都吃不下了，居然把饭剩下了。就像是那碗饭是和女女的神经血脉连在一起的，他们吃了这饭便是吃了女女的血。
忙完了女女，贺红雨又开始托人打听，想尽快把二女女嫁出去。留下一个儿子了就怎么也好说了。就这样打听了半年也没个合适的人。贺红雨愈发着急，只怕二女女嫁的却要连女女都要不如了，成分不好便罢了，她还不如女女漂亮也没有女女灵巧，成天呆呆的，往那儿一坐像袋黑豆似的，让别人还以为她在使什么脸色给人看呢。还有段东麒，都二十一了，按理说也该娶媳妇了，可是好点的姑娘谁愿意嫁给他啊！娶个瘸子拐子回来，她还不愿意呢，自己生这个儿子容易吗？都是被段星瑞拖累的！可是谁让自己当初选中段星瑞呢？真是环环相扣，到最后根本找不到最初的那个源头是什么。她一个人的时候忍不住的凄惶，早知道是这样的，当年又为什么要心急火燎地把他们生出来？拼了命似的一个接一个地生，差点把自己的一条命搭进去，生出来就不能让他们再回去了，简直像钻进了自己的圈套。
无论怎样，一年还是自顾自地过去了，时间的脚步什么也拦不住，就是天大的事发生了它也照旧，更何况一年下来也就是些人间鸡毛蒜皮的小事。转眼就是过年了。年底队里给家家户户分了些粮食，过年的时候成了一年粮食最充沛的时候，甚至可以奢侈地吃顿饺子。除夕早晨，贺红雨出去割了一斤肉，准备包饺子。卖肉的李屠夫刚杀了一口猪，切成两爿，摆在案上，很多人正围着两爿肉看，好像没见过一样。猪肉挂在钩子上正冒着热气，红红白白的****在凛冽的空气里。众人围着议论割哪块好点，哪块太肥了没瘦肉，哪块又太瘦了缺油水。李屠夫一边噌噌地磨一把白花花的刀子，一边高声说，不用看了，都是好肉，千言万语一句话，割了我的肉你家炖肉我在十里外就闻到了。众人哄笑，一个女人说，倒是张老太把你给渡出来了，她说她家的猪还长着双眼皮呢。众人又是笑，说着笑着都战战兢兢地割了一斤半斤的回去了。也就一斤了，万万多不得了，这一年不过了吗？一年还这么长，这才不过开了个头，现在吃多了，一过夏天全家就得把眼珠子都饿蓝了。
贺红雨狠了狠心，也割了一斤回去了，又剁了一堆白菜帮子和胡萝卜，和成馅。一斤肉一搅到一堆白菜萝卜里就基本消失了，连影子都找不见，就闻起来似乎还勉强有些肉味。全家人等一年就等着这点肉味了。饺子包好了，下锅煮了，又捞出了，捞了一大盆摆在了桌子上。全家人围着吃饺子，哧溜哧溜着，烫着舌头和嘴唇还是硬塞进了嘴里，雪白的蒸汽哗哗地冒着，四个人的脑袋都被这蒸汽淹没进去了，看起来就像是个四个无头的人正围着桌子坐着。饺子咬开一个，里面黄黄绿绿的，咬半天也不一定能咬到一点肉星。蔬菜咬起来咔嚓咔嚓作响，一窝兔子似的。
因为嫁走了女女，大家就都能多吃一点，不过她那份基本上是段东麒吃了。段星瑞只吃了几只就不吃了，再让他吃他很坚决地说一只都吃不下了。贺红雨知道还是因为女女的缘故，他觉得他们对不起女女，他觉得他们吃的是女女的粮食。女女从出嫁之后极少回娘家，即使偶尔来一趟也是下午来晚上前就走。贺红雨知道她是为了给娘家省一顿饭，也知道她不常来的原因，多少对他们还是有些恨意的。他们不愿留她，把她草草嫁给那样一个男人，她心气那样高的一个人，出嫁了又能好过到哪里去。简直像是把一把柴塞进了灶里，还能落个全尸吗？贺红雨一个字都不敢多问，女女偶尔来一趟娘家，她总是小心翼翼地偷看着女女的脸色，生怕自己说错话了。她想，这是怎么了，搞得自己像个孙子一样。可是，她不由自主地要这么做，因为她知道，她心里终究是虚的。就像当年自己出嫁之后不是再没有踏进娘家半步吗？因为她恨他们。现在的女女，就是当年的自己。真是一步一轮回。
大年初一，一家人就守在屋子里围着火炉坐着，也没有人上门拜年，****家谁敢进门？他们也无处可去，在这安定县里他们一家人像在孤岛上似的无着无落。炉子里烧的是柴，段东麒不停地往里填柴，柴烧完了慢慢成了灰烬，柴火在刚开始时还是红色，后来慢慢变瘦，瘦成了蓝色，再后来变枯了，枯成了骨头一样的灰白色。段东麒把两个红薯和土豆埋进了灰里，不一会便散发出了茎类植物甜腻的清香。段东麒伸手去翻那红薯土豆，被烫了一下，急忙把手缩回来含在嘴里，眼睛却还是寸步不离地盯着那红薯。
贺红雨想，都二十出头的小伙子了还这么孩子气，这个年龄本该娶媳妇生孩子了，他倒好，因为娶不到媳妇，便无限期地延长了自己的童年，心里也是把自己当个小孩一样，被迫地长不大了。贺红雨忍不住一阵悲从中来。这时候已经到正午了，窗外响起了稀稀拉拉的鞭炮声，正午是祭天君灶神的时候，家家户户在这个时候就在院子正中间摆上纸做的排位，摆上两只面做的莲花，然后烧香祭拜，祈求来年平安。段家从来不祭，是因为段星瑞不信这些，所以也就免了。
四个人正坐在屋子里听着窗外的鞭炮声时，二女女忽然站了起来。就是过年的时候也没有一件新衣服，她穿的是女女留在家里的衣服，女女比她矮，所以她穿上女女的衣服就像是被勉强按进了衣服里一样，身体进去了，手和脚却进不去，便长长地露出了青灰色的一截子，像刚从土里长出来的根茎一样。
二女女忽然站在了屋子的正中间，脸上静静的没有任何表情，周身散发着一种凛冽的肃穆。她后退两步忽然冲着段星瑞和贺红雨就跪了下去，她说，爹，妈，过年了，这么多年里都没有给你们拜过一个年，今年我给你们磕个头就算给你们拜年了。说完便头朝地磕了三个头。段星瑞贺红雨包括段东麒都怔住了，段东麒很快把脸向窗外扭去，好像看到了什么不该看的东西，他自己反倒羞涩起来了。段星瑞和贺红雨坐在那里一时都不知道手脚该往哪里放，脸涨得通红，窘得和什么似的。他们都觉得这三个头磕得有些奇怪，没有出处的，像无根草一般，都觉得消化不了。他们家从来就没有这样的传统，所以突然磕头让他们心中顿生寒意，隐隐约约心中都有些害怕。但是两个人也不敢多问什么，只想躲闪开了，都讪讪的。好在二女女磕完头就站起来了，屋子里的空气又和刚才接上了，几个人这才活过来一点。
坐在那里不动，却久久觉得心悸的是贺红雨，她最近一直琢磨着怎么把二女女嫁出去的问题，已经有个媒婆来给她说了个人，年龄太大了些，四十多岁的瘸子。但是勉强还能种地，家里的活也都做得了。贺红雨犹豫着，这分明连女女嫁得都不如啊。说年后再给媒婆答复，她没有和二女女说，因为总觉得自己心里有愧，难以启齿似的。把二女女嫁给这样一个男人，真像是把她随便处理出去一样，只要有个人要就行了。二女女这一磕头她简直觉得就是冲着她来的，她是存心要惩罚她似的，她心里一阵疼痛，差点落下泪来。无论怎样，她都是她生下来的啊，她身上有她的血和肉。她担心着过了年该怎么和二女女说，她一想就有些害怕，竟盼着这个年过得慢些再慢些，恨不得让时间停住不再往前走才好。
第二天是大年初二，段星瑞一大早就出门去了，贺红雨有些害怕在家里待着，也出门看别人家闹红火去了。只留下二女女和段东麒在家里。上午太阳出来了。冬天的太阳里有一种干瘦却倔强的温暖，很薄很脆的一层阳光像瓷器一样镀在人身上，一片一片的都能摸得到。二女女站在窗口看了一会儿屋外的阳光，忽然掉头对段东麒说，我要出门了。段东麒没反应过来，随口嗯了一声。二女女便向门外走去，临出门前她忽然又回头说了一句，好好对爹妈。说完就出去了。段东麒呆呆地坐了片刻忽然站了起来，他刚才就觉得这句话有点不对劲，只是还没有反应过来。二女女出去了把屋子里浩大的寂静都塞给了他一个人的时候，他忽然醒过来了。他连忙向门外冲去，门外却早已经没有了二女女的影子。他一路哭着跌跌撞撞地向城门跑去，一直跑到城门口的时候都没有看见二女女的影子。
段星瑞回来了，听了这件事，半天没说话，过了好长时间他忽然大笑起来，贺红雨觉得有些害怕，往后退了几步，段星瑞却说话了，他看着门外说，由她去吧，真要是嫁个人又能好到哪里去，像她的姐姐那样蕙质兰心也不过嫁个淘粪的，她心中早就明白她也不过是这样一个下场。她是什么都看破了，就由她去吧。冬天苍白的阳光落在他脸上，他脸上的两道泪痕闪闪发光，就像两条明亮的冰川里的河流。他们心中都明白，二女女这一去就是遁入空门了，她手上那串佛珠已经召唤了她好几年。贺红雨呆呆地说，看看你给她起的名字，段惠青，你怎么能给她起这样的名字，这分明就是个尼姑的名号，她被你说中了。段星瑞只是边笑边流泪，半晌才说，青灯黄卷好啊，清净，总比这浊世要好。她有慧根能看破。由她去吧。
此后二女女也就是段惠青再没有回过家一次，段星瑞一直到死前都没有再见过二女女一面。他们不知道她是已经在五台山出家了，还是在那个寒冷的冬日死在了半路上了。没有人知道，在那个冬天的早晨也没有一个人看到过她。她像一个水中的幻影一样从安定县消失了。
家里就只剩下他们三个人了，一张炕上不用再挤五个人了，宽松了很多。贺红雨却总是觉得炕上还睡着两个隐形的女儿，她们就在那里，像从来就没有离开过。女女一年到头就初五回一次家，回了家也是当天就走，从不在娘家过夜。贺红雨也不敢多留，出嫁了的闺女还和父母挤在一张炕上确实有些不自在。出嫁三年了也没见女女怀上，这时候女女已经二十八岁了，贺红雨有点担心这事，就和女女说得赶紧要孩子，都二十八了哪还有不要孩子的？女女也不说话。中午贺红雨趁着女女出去了，便对女婿说，你们可都老大不小了，该要孩子就赶紧要吧，还等什么。女婿半天才说了一句，妈你不知道，女女睡东房，我睡西房，她就不让我和她睡一间房里。从结了婚就这样，都三年了。
贺红雨听了这话半天没说出一句话来，这是她真没有想到的。女女下午就要回去，她出门时对着丈夫呵斥了一声，走吧。那男人便一句话都不说地跟着出去了。一直跟在女女的后面，像是大人领着一个小孩子。段星瑞看着他们的背影说了一句，我怕他们过不长。贺红雨没说话，但心里也是有些害怕，可是她想，她还能怎样呢，她已经嫁人了，还能怎么样呢，也许过两年心气被彻底磨下去了就好了吧，她迟早也会要孩子的，她敢一直不要吗？
又过了半年，一次女女回娘家时忽然面露喜色，这种喜悦多少年里都没有在女女脸上看到过了，贺红雨乍一看简直觉得有些奢侈，还不知道什么原因就跟着高兴起来。高兴了一下忽然又悲从中来，有些乐极生悲的意思。原来是村里小学要开音乐课教学生们唱歌，可是去哪找音乐老师去啊。这时候有人想到了女女，说女女当年能歌善舞在全县也是出了名的。现在嫁人了也没什么事做，还不如叫她来做个临时代教。代教的工资极低，几块钱就打发了，没有编制职称，就是个暂时的临时工。他们找女女一问，女女当即就同意了，因为她在家里正闲着没事做，每天走也没个走处，娘家她也不愿多去。所以学校让她教学生们唱歌她简直是求之不得。安定小学离城头村有二十多里路，女女每天来回跑的话在路上花的时间太长，她就干脆搬到学校后面的破旧的宿舍里住去了，正好有个借口不见那男人。那时候女女常年穿着一件洗得发白的旧军装，因为当年女女一直幻想着能被部队的文工团相中把她从这里带走。一晃十几年过去了，她早就死了心，这件军装也早已经洗白了，她却还是经常穿着，像是怕被过去那点往事彻底抛弃了一样。
这排破旧的单身宿舍里只住着两个年轻的老师。一男一女。男的叫赵一海，女的叫纪艳萍。赵一海是天津来的知青。来这里之前，他是被下放到农场的南开大学数学系的老师。因为这里缺老师，就临时把他从农场抽了出来教数学。纪艳萍却是女女的小学同学，她倒是没有辍学，一直读到高中毕业，但她高中毕业那年高考被取消了。她只好闲在家中，她长得不算漂亮，并且脾气有些古怪，又仗着自己读了几年的书，对这方圆百里的男人一概都看不上，一下就拖了几年都没有嫁出去。后来她父亲也死了，越发没有人管她嫁不嫁了，所以她到二十八岁了居然还是单身一人。这年也是因为小学缺老师的原因，大约还觉得她可怜，便把她叫到学校里做临时代教。他们三个人有个共同的特点就是，都是临时代课老师。倒像是站在同一个屋檐下避雨的三个陌生人，在陌生下面却又连着一点点风雨飘摇的亲切，一种乱世里的身世之感。
那是个夏天，赵一海永远穿着一件旧衬衣，白色的，已经洗得发青，像受冻的皮肤。领子里明晃晃地散发着一个男人身上的气息。这气息里有一种慵懒的清冷，像一堵墙，把人挡在了外面。那慵懒的核就是一点点，那就是，他是怀才不遇的，但，他不是小城里的人，始终不是，像油融不到水里。有时候，放学回家抄近路的学生路过他住的那排平房时，站在没有院门的门口就看到他那件白衬衣正湿漉漉的挂在铁丝上，水一滴一滴地往下落，落在接水的铜盆里，发出了更漏的声音。他****着上身坐在窗前的灯下看书，没拉窗帘。
女女来来回回进自己的宿舍时就看到赵一海正在那里看书。她无声地看他一眼就过去了，从没有说过话，后来面对面见了的时候，赵一海便对她一笑，表示已经熟了，她又是慌忙低头。再后来，女女有些期待上了每天来回从赵一海门口经过的这两次，她希望能在门口撞见赵一海，可是能撞见的次数很少，赵一海就是在屋子里的时候也很少朝窗外看，她只看到了他的侧影，看一眼就过去了。
