然而，此时此刻的萧聪正静静地躺在床上，虽然眉目请秀，面色红润，呼吸平稳，表情平静。但却一动也不能动，是个完全的植物人。
萧聪，萧文斐的儿子，今年三十多岁。自小聪明活泼，记忆力超群，有一目十行，过目不忘的能力，再加上相貌堂堂，一表人才，是远近有名的猛男帅哥。高中毕业后，以十分优异的成绩考入北方大学的哲学系，专攻艺术美学，一直读到硕士研究生，在国内外许多著名期刊发表了数十篇美学论文。并在网上设立博客，推出了一批高质量的美学博文，引起了网络界和学术界的关注，被称之为纵横美学界的一匹黑马，也有权威人士预测可能是未来一颗闪光的美学新星。
然而，天有不测风云，人有祸福旦夕。就在这颗新星还未升起的时候，灾难悄然而降临。三年前的那个风雪天，他和同是北方大学博士后的林无望，驾车去来鼎州办事，路过死亡大峡谷时，因风烈雪裹，汽车下滑坠入谷底，血肉摸糊，昏迷不醒，命在旦夕。幸好遇到萨氏文化集团女总裁密丽安的搭救，萧聪才和林无望死里逃生，住进医院。虽经抢救，林无望伤愈出院，重返工作岗位。而萧聪却一睡不醒，改变了他的人生轨迹，成了一具植物人。
植物人，是一个可怕的名词，即病人持续性处于植物状态。传统观念认为，“植物人”等于“活死人”。一般情况下，植物人是指脑中枢的高级部位（脑的外围部位）如大脑皮质功能丧失，病人呈意识障碍或永久性昏迷，对外界刺激无任何意识反应，仅保留呼吸、营养代谢和排泄分泌等最低级的生命功能及某些反射，如对光反射、角膜反射和痛觉逃避等。可归属于中医“昏迷”的范畴。目前，国内外对本病均无有效办法。
就这样，萧聪那颗聪明的大脑骤然停止运转，文思如泉的美学观点也随之消失，在家中的这间小屋里一睡就是三年。三年的时光并不算短，如果他继续深造还可以读到博士，如果他坚持写作也可以出几本高质量的学术论文集，如果他走向社会参加工作，也是他施展才华的大好机会。然而，他就这样睡了，睡得这样安详，没有了人间的一切烦恼和痛苦，没有了世俗的一切偏见和浮噪。
儿子变成了植物人，对萧文斐一家带来了惨酷的打击和巨大的悲痛。但一家人很快就振作精神，走出了痛苦的阴影。萧文斐的老伴薛梅，原是一所小学的校长，提前退休，专心侍候病床上的儿子，喂饭喂药，洗衣擦身，端尿接屎。女儿萧慧一面上班，一面回到娘家，承担起了买米买菜，做饭妙菜，洗洗涮涮的家务活。萧聪的女朋友乔桥，虽未结婚，但仍对他一往情深，下班后也来萧文斐家，帮助整理萧聪的美学笔记，继续开办他的美学博客，代萧聪回答网友们提出的各种美学问题，并把萧聪原先发表的论文和博文整理成册，准备公开出版发行。
萧文斐虽然工作很忙，一旦回家总是要给儿子读几页美学经典著作。据说婴儿最爱听的是父亲那磁性十足的声音，他也认为这个原理也肯定适应植物人，他总想用自己的慈父之爱，唤醒沉睡的儿子。
刚刚回家的萧文斐，见老伴正和女儿忙着做饭，乔桥也过来整理着萧聪的博客，上传了新的博文，已念给萧聪听过了。他便拿起了一本书说，饭前还有点时间，我再给萧聪读一段他最善欢的尼采。乔桥去叫你伯母过来，把我的“二十八味草本精华热敷宁”给我敷上。原来，这是萧文斐的老习惯了。为了治那腰腿疼的老毛病，他总是四处求医问药，住过大医院，也看过私人诊所；吃过药，也做过理疗，什么方法也用了，什么药也吃了，就是不见效。
有病乱求医，萧文斐曾去过一家“祖传神罐”的私家诊所。一进门，就有一种神秘的气氛，四壁挂满了患者送来的感谢锦旗，里面还有京城某某大领导，国内某某大明星，国外某某大富豪送的，看了怪惊人的，都称华佗再世。那位自称是神罐第八代传人的老中医，人称神医，一听他说是腰腿疼，就十分肯定地说病在肾上，最适合神罐治疗，保证一个疗程见效，三个疗程痊愈，终生不再复发。
他问得多少钱。神医说：“治病不淡钱，谈钱不治病，等治好了病你看着给。”他想这位神医也爽快，那就治吧。神医又问他是治标还是治本？他问：“标咋讲，治本咋讲？”神医神秘地说：“拔罐不磁疗，磁疗不针灸，针灸不点穴，只选出其中一项，治腰不治肾，谓之治标；拔罐加磁疗，磁疗加针灸，针灸加点穴，点穴加按摩，全套都用，治腰又治肾，谓之治本。”他说：“治病就要治本，那就来个全套的。”依神医的治疗方案，第一个疗程七天，拔罐加磁疗；第二个疗程七天磁疗加针灸；第三个疗程七天针灸加点穴。三七二十一，三个疗程过后，神医说治好了。
萧文斐摸摸腰腿问，还是那样疼痛，一点也没见好转，便说：“怎么不见好转呢？”神医说：“不见好转，那也好办，你先把前三个疗程的钱交了，再给你加三个疗程。”萧文斐问：“多少钱？神医说不多，只收一点点，第一个疗程两千元，第二个疗程三千元，第三个疗程五千元，一共一万元，给你优惠两千元，你交八千元得了。萧文斐一听明白了，这不是明目张胆的抢钱吗？神医还是那句话，治病不谈钱，谈钱不治病嘛！
后来是女儿萧亚芳在网上寻问医疗专家，有一位老中医给推荐了一种祖传秘方，用麻黄、威灵仙、马钱子、透骨草、羌活、独活、生姜、防风、杜仲炭、鸡血藤、乳香、没药、细辛、桂枝、川椒、艾叶、苏木、伸筋草、千年健、当归、川芎、川草乌、海桐皮等二十八味中药，精心配制成一种外敷药，名字很好听，叫“二十八味草本精华热敷宁”。
