“大少爷，您要的东西全部在这里。”
“下去吧。今日之事，不准向任何人提起。”
翻看完手边刚刚得到的信息，我透过书房的落地玻璃，看向楼下那满园的披霜戴雪。
我并不喜欢冬天，尤其在恢复记忆以后，它更加令人厌恶。我记起十二年前的冬日，和余笙在小镇别离。也是同一个冬天，我从N城返回小镇寻找那个陪我在黑暗中寻找一只猫的女孩子，却意外在父亲坟前，听到余家夫妇说起那个惊天秘密。震惊和跌跌撞撞间，我在小镇逢场的街道上，出了车祸，就此失去记忆。
圣诞节前夕，通过无声电流，余笙的叙述令往事重现，那些我刻意埋葬的事情，被鲜血淋漓地挖出来，赤裸裸摆在我面前。偏偏，有那么一瞬间，我甚至想挂掉电话，继续装傻，带她去瑞士。若不是初颜的那场意外，可能，我真能就此骗过自己一辈子。
事故发生后，我派人去调查了十二年前的溺水事件，果然，得来的消息千丝万缕。可连我自己也说不清，没大动干戈地将对方送进监狱，究竟是怕真相太血淋林，不想与初颜为敌，还是怕在这样的刀光剑影里，那个坚持不懈陪我找猫，眉眼倔强为我吞药的姑娘，无处安身立命。
在许氏顶楼天台，余明生以父亲的身份祈求我，见余笙一面。我质问他，当年的溺水，是否真是意外？他膛目结舌地看着我，最终噗通一声跪在我面前，几乎老泪纵横。
“乔先生，当初是我鬼迷心窍，不关我家人的事情。你如果要恨就恨我一个人好了，小笙她是无辜的啊，她什么也不知道，她还不是懂事的年纪……”
偏偏这个时候，她出现。
单纯以为当年事件只是一场意外的傻姑娘，声泪俱下地让我原谅她杀人凶手般的父亲。她问我，我是不是真的那么讨厌她。她的眼睛，她的鼻子，她的嘴，和她的眼泪。我所有的话如鲠在喉，几乎就要告诉她：“不，不是讨厌。是喜欢啊。虽然在杜丰寿宴上，我曾以为自己答应和你接近，是为了初颜。可当你在天台上，要我看向那一路向北的广告牌时，我的城池已宣告沦陷。”
我喜欢你。喜欢你笑起来的眼睛，喜欢你假装生气皱起来的鼻子，喜欢你有求于我时刻意嘟嘴装出来的可爱，喜欢你因为我留下的眼泪。可是余笙，今时今日得知真相的我，如何再能毫无芥蒂地和你在一起？我们中间隔着沧海的往事，隔着对初颜的愧疚，甚至隔着一辈子都不能坦白的心迹。所以，我只能装成雪人般冷冰冰的模样，将心底的缱绻化为最利的刀。
“余小姐，你父亲好像是比你懂事很多。你只知道显露自尊心的时候彻底一些，你父亲却懂得乞求别人原谅的时候，也要彻底一些。”
那天，她和那件羽绒服一起，用决绝的姿态离开了我，明明当日艳阳满天，整个世界却仿佛下起一场永不会再停的雨。
婚礼前夕，初颜因为一首诗和我大吵一架，埃姆朗的《一千面镜子》。
“我越是逃离/却越是靠近你/我越是背过脸/却越是看见你/我是一座孤岛/处在相思之水中/四面八方/隔绝我通向你……”
她说，这些诗是我对你牵挂的证明，我还惦念着你。我疲于再同她周旋，起身要走，她却忽然小孩子般地开始啜泣。
她从背后蜡烛我的衣袖，可怜兮兮地说：“哥，你可以像从前一样，抱抱我吗。”
当时的我尚不太懂得，那天的初颜，究竟以什么样的心情，将这句话说出口。可当我毫不犹豫冲出车道的时候，当你抱着我哭得声嘶力竭的时候，我明白了。那种说不清道不明地，想要凭着仅有力气接近的心情，让我几乎要痛陈所有的心绪。
我想摸你的头发，却已没有了多余的力量。我想给你个拥抱，像你为了替我挡蛋糕，紧紧拥抱我的那样。可是我唯一能做的，居然只是让你的眼泪源源不断淌在我脸上。它们带着惊人的温度，将我带回到十二年前，那道生锈铁门下，让我去看看，有个少女也曾因我的嗤笑而羞羞答答哭出声音。
夏天傍晚，炽热退去，一阵风来，将她当日的声音吹得四处飘扬。为了止住她的哭泣，我迫不得已答应将美美每天借给她逗弄五分钟。那时，她父亲总会在最恰当的时间出现，将鸡飞狗跳的她逮回家，次次中断她的五分钟。每次她离开后，我依然会信守约定地在那里，百无聊赖地逗着美美问，那个小少女，她还会不会回来。
就像我刚离开小镇的时候，总爱问它：“你说，她还会不会出现。”
没成想，十二年后，命运让我们再相遇的意义，竟是为了永远的别离。
原来世间最毒的仇恨，是有缘，却无份。
