春天，中国作协为纪念改革开放30周年，与安徽省委宣传部组织了“中国作家看凤阳”采风活动，这次采风来了许多全国著名的作家，陈忠实就是其中之一。
采风团从稻香楼出发，首站就是凤阳小岗村。在小岗村大包干纪念馆里，一行人都跟着导游走，陈忠实跟着跟着就掉队了，他一个人背着一个黑色的方形的皮包，戴着老花镜，在后面把墙上的图片一个一个地看，高处的图片，他就把头仰起来看，近处的图片，他就睁大着眼睛凑到跟前看，似乎一个不能少，似乎每张都在读。后来，当地的刘波副市长就过来陪他，给他慢慢地讲解。我也过来抓拍了几个镜头。
参观完纪念馆，来到会议室里，大家都坐下来，听队长讲关于30年前大包干的情况。陈忠实就掏出小本子开始记录，我看到他是会议上唯一做记录的人，有不清楚的地方，他就问。中间他问严宏昌多大了，严说了岁数，他举起几个手头说，那你是属马的，严点头说是的，他说，我也是属马的，但我这个属马的为你这个属马的骄傲，大家就笑了起来。
会后，大家出来合影，队伍都摆好了，有细心的人发现陈忠实不在，大家左等右等不来。一个同事说，他可能被记者包围了，就跑进去找他，他果真被记者包围了，许多话筒、摄像头大炮似的对着他，同事去后才使他解了围。
从小岗村回来，我们在县城住下，吃过晚饭回到房间，坐了一会儿，我就想去拜访陈忠实。从家里来时，我就找好了过去买的陈忠实的几本书，现在，我把书装进包里，带着让他签名。
我住在三楼，陈忠实住在二楼。还没到他的房间，就闻到走廊里一股浓烈的雪茄烟的味道了。我按了一下门铃，喊了一声陈老师，就听他在房间里应了一声，然后门就开了。
房间里有一个圆桌子，我和陈忠实各坐一边，可能刚吸完一根烟。现在，他又拿出一根黄色的粗大的雪茄烟点上，大口地吸了两下，一股浓烈的雪茄的香味就在房间里弥漫开来。他问我是哪里的，我说是安徽的，他对我说，这烟就是你们安徽产的，并递到我的跟前给我看。我起身看了一下，是安徽的黄山雪茄，我说你喜欢抽这种烟啊，他说，这种烟抽过瘾，其他烟抽不行。
上午开会离得远，现在离得近了，看到他的脸上沟沟坎坎的，便使人不由想起陕西塬上的地貌来。我没敢说是来采访的，这几天采访他的记者太多了，他可能已麻木了，我说我是一位作者，想来讨教他写作的秘方。陈老听了哈哈笑了起来，说写作哪有什么秘方，我们的话头就从文学开始。
说到当代文学，陈老说现在的作品确实存在一些问题，缺少一种在历史过程中穿越的人物，缺少凝聚着这一段历史的深度，现在的作品太热闹了，太浮躁了，热闹和浮躁导致了作品的平淡。陈忠实说话带有浓重的陕西鼻音，也常把“我”说成了“饿”。
我对作家的阅读是感兴趣的，我问他平时都读什么书。陈忠实说，中国古典文学我只瞄过《红楼梦》，感觉到有一种微妙，其他没读过。中国现代文学我只喜欢鲁迅，有人讥笑他没有长篇小说，但他一个阿Q，一个孔乙己就够了，他已介入我们的口语中。我读得更多的是翻译作品，特别是俄罗斯作品，翻译作品它们的叙述语言、对人物的剖析都到位，跟中国作品不一样，我喜欢。陈忠实这一说，让我感到有点意外，我面前坐着的这位老人形象朴实、古典，与外国文学相差得太远了，我以为他会像其他一些老作家一样，会和我谈一些中国古典文学如何的，但他的骨子里却有着一股先锋。
这样我们又说到中国的农民，陈忠实感慨地说，哎呀，我这一辈子对农民的感情最深了，我一辈子就生活在农村，直到四十岁才调到市文联，然后，我又回到农村生活。我写作最好的时光就是在农村文化站工作的那十年时光，后来调到城里生活，我还是对农民有着深厚的感情，我也不想改变了。陈忠实说到这儿，就开怀地笑了，脸上的每条皱纹都舒展开了，被他的快乐感染了。
我就不免说到他的代表作《白鹿原》，陈忠实说，我写《白鹿原》的时候，心情平静，不急不躁，有时候写的太快了，文字反而粗糙。我写累了，就端着茶杯坐到小院里边喝茶边听秦腔，一段秦腔听下来，感到从头到脚，从外到内都是一种无言的舒服，我回屋去再写。后来，听得我隔壁的老太太也上瘾了，我过一段时间不听秦腔，她就会在隔壁问，怎么这几天没放了。我听着秦腔写《白鹿原》，写得单纯愉快，《白鹿原》我写一遍，修改一遍就成功了。后来许多评论家评说《白鹿原》时，都说从语言里面可以感受到一股秦腔的味道，这话不是调侃，是真实的，也是我完全没有料到的。
正说着，会务组的同志来了，要请陈忠实去给小岗村写点字，留点话。陈忠实起身答应着，说马上就来，就把雪茄的烟屁股，从烟嘴里拔出来扔了，然后把烟嘴装进一只锃亮的铁盒子里。我把包里的书掏出来，请他签名，他拿过来，说这书早了，我说是的，我很早就买你的书看了，他很高兴，戴上了眼镜，在每本书上签了名。我和他交换名片时，他说没有名片，然后，他从本子上裁了一个纸条，在上面写了家庭地址和电话号码给我。
时间不早了，会务组的同志又来催陈忠实了，我起身告辞，陈忠实把我送到门口。宾馆外，草地上的地灯，在天空中静静地照着，夜色已经深了，我感到一位文学老人的精气神，正在我的身上游走着，疏通着我的脉搏。
