登陆注册
27527700000001

第1章 序

刘海燕

作为汪淏青春时代的一个见证者,我知道,十多年前的汪淏曾一度那么迷恋过尼采,或者说他身上就有着那种烈焰般的激情因子。今天,写作过,生活过,恋爱过以及婚姻过的汪淏,已经沉潜了很多,但他依然是个携带着激情的人,他坚定而清晰地用减法生活着,固执而干脆地省去了世俗人生中的一些枝蔓。或者说,他从不在乎世俗生活之中的这个和那个,这些和那些,他关注和投入的是他的精神生活,他的自由而认真的写作。

记得,在一年之中所通的不多的几个电话里,也是在我这样或那样繁杂的心境中,汪淏总是以绝对肯定的语气提问我:你要知道,这一生你到底要的是什么?

我们已经处在发现生活真相的年龄,处在用生活而不是用语言回答这个问题的年龄,我时常感到自己的优柔与无奈,而汪淏他真的是把自己押上去了,他押上了自己的生活,自己的美学,甚至自己的道德,为他所挚爱的写作吗?好像也不全是,应该说是为一种他所希望的人生方式。

几年前的某个时刻,我曾听汪淏说过:“我要写一写萨特,写一写他和波伏瓦。”我知道那是不容置疑的,他已经做了太多的准备。他把所能见到的关于萨特和波伏瓦的书籍都带回了家。有一次,我们在书店里一起看八卷本的《萨特文集》时,他说:“你可以不买,反正我是要买的。”似乎萨特是他的,而与我无关。事实上,我,或者我们,自青春时代就一脸憧憬地遥望了,萨特式的语言,萨特式的思想,萨特和波伏瓦式的人生,那种魅惑,那种席卷,连带着尚未显形的意义,或许会在心中持续一生。萨特,萨特和波伏瓦,属于每一个心存浪漫,迷恋自由,在思想的力量中感到幸福的人。

汪淏的不同在于,对于特别感兴趣的人与事,他是要写出来的,他是一定要把它们写出来的。不托付给文字,托付给谁呢?事实上,汪淏是把自己的生活或者说生命都托付给语言文字了。

我知道,我预感到,写萨特,写他和波伏瓦那现代而经典的人生,已经成了汪淏写作生涯中迟早要发生的重要事件之一。现在,汪淏已经把这些写出来了,他终于把这些写出来了。在十多年的写作经历,四十多年的人生阅历,以及无边无际的阅读历程之后,他的笔力,他的眼力,他的心力,也很适合面对这个话题了。

虽然已经有很多很多的人写过,关于萨特,萨特和波伏瓦,用汪淏的话讲就是那是他们的萨特。汪淏要写的,所写的,是贯穿在汪淏人生里的萨特,是影响了汪淏心智生活和日常生活的萨特。如果要说出差异,很多人是为研究而研究写的萨特,是被资料,被时间,被死亡的气息包围了的萨特,是完成了的萨特。汪淏想写的,写出的,是一种深刻的自由感如何开始,如何持续,以至成就一种非凡绝伦的人生,这人生又怎样促成二十世纪销人心魂的杰作。也就是说,萨特是怎样成为萨特的?萨特何以能够成为萨特?他和波伏瓦为什么要如此,如此以后又怎样?而这些,不仅仅是关乎萨特和波伏瓦的,一样是关乎你和我,关于更广大的人生的。

萨特和波伏瓦的人生,以超出你想象的方式满足了你。当然这不是人人的视域皆能看见的。那看见的人,如汪淏,他深深明白怎样写才能更本质,更真实,更准确地接近他们太过于丰富的内心生活。

汪淏的这部“萨特和波伏瓦的情爱札记”,是一种自由的文体,自由声音的结构和组合,它深刻,独特,而不以沉闷为代价。一章又一章,一页又一页地读着它,我感觉到,萨特的话题,尽管已经有很多很多的人说过了,但这种有耐心的、有激情的言说,以最柔美的语言,以最开阔的语言,以天外飞来的语言,去说,就会感觉非同一般,就会涵养读者的眼与心。

恍惚间,我感到在这文字的丹炉中,翻来覆去炼着的,就是汪淏自己。如他所言:“我写的是我心中的那个萨特。”

那么,我们,或许今生今世,也没有更大的力量,去改变命运,去创造一种切合心性的生活,但是经由这“情爱札记”,经由这个魅力无可抵挡的写作男人,这个直入人性和一个时代内里的思想者,这引领一个世纪的情感方式,或许可以改变对于命运的看法,对于“爱情”,对于“忠诚”,对于男人与女人的关系等,或许会有更进一步的理解,更美好一些的实现。

如果说再好的婚姻生活也有眼泪,那么就让这眼泪变得更有意义一些,更尊严一些。通过阅读汪淏的这部“情爱札记”,我最后想说的是,假如你想把自己的脸庞转向生命中真正重要的事情,那就看一看汪淏笔下的萨特和波伏瓦的爱情故事吧。

同类推荐
  • 铁胆将军巴顿

    铁胆将军巴顿

    本套作品荟萃了古今中外各行各业最具有代表性的名人,阅读这些名人的成长故事,探知他们的人生追求,感悟他们的思想力量,会使我们从中受到启迪和教育,让我们更好地把握人生的关键,让我们的人生更加精彩,生命更有意义。伟大人物的成长也具有其平凡性。正如日本著名歌人吉田兼好所说:“天下所有伟大人物,起初都是很幼稚且有严重缺点的,但他们遵守规则,重视规律,不自以为是,因此才成为名家并进而获得人们的崇敬。”所以,名人成长也具有其非凡之处,这才是我们应该学习的地方。
  • 影响你一生的世界名人——最具影响力的谋略奇才(上)

    影响你一生的世界名人——最具影响力的谋略奇才(上)

    本套书精选荟萃了古今中外最具有代表性的也最具有影响力的名人,主要有政坛伟人、发明始祖、经济导师、军事将帅、科技精英、谋略奇才、企业富豪、思想先驱、外交巨擎、文坛巨匠、艺术大师。阅读这些世界名人的个人简介,能够领略他们的人生风采与成功智慧,使我们受到启迪和教益,能够激励我们的理想和志向,指导我们的人生道路和事业发展。
  • 告诉你一个达芬奇的故事

    告诉你一个达芬奇的故事

    《告诉你一个达·芬奇的故事》从达·芬奇的儿时生活写起,一直追溯到他成为一名画家、科学家后的生活,以及他在艺术事业、科学事业上所取得的辉煌成就,再现了达-芬奇充满波折动荡的一生,旨在让广大青少年朋友了解这位伟人令人惊异的博学多才,从他身上领略人间艺术中最接近上帝的灵感和智慧,体会他对理想的不懈追求,以及他为人类艺术事业、科学事业所作出的杰出贡献。
  • 为什么是毛泽东

    为什么是毛泽东

    本书以时间为线索,讲述了毛泽东的开蒙、求学过程,以及他经历的一系列重大事件,直至建立了一个伟大的共和国。作者没有将更多的笔墨着眼于对诸多历史事件的细致描述或是揭示秘闻上,而是将重点放在分析毛泽东为什么能够获得成功上,试图探讨他诸多重大决策背后的深意。弄清了这些问题,也就不难明白,为什么最终中国的领袖会是他,而不是有钱有枪的蒋介石,也不是那些拥有更高学历、更大声望的人,比如周恩来,比如陈独秀。历史无法重演,伟人更加无法复制,但我们仍不会放弃学习他,研究他,因为哪怕我们从他身上只学到了一点皮毛,就足以让我们游刃于战场、商场、名利场。毕竟,站在巨人的肩膀上思考,也许能让我们离成功更近一点。
  • 中国十大文豪——柳宗元

    中国十大文豪——柳宗元

    柳宗元,字子厚。其祖先世居河东(今山西永济),故人称“柳河东”;又曾官贬柳州刺史,亦被称为“柳柳州”。其父柳镇(739-793),唐肃宗时入仕。不媚权贵,号称刚直,德宗时官终侍御史。宗元生于代宗大历八年(773),自幼聪颖过人。四岁时,其母卢氏即教以古赋十四篇;十三岁时已以能文名世。德宗贞元九年(793)第进士,十四年(798)登博学鸿词科,授集贤殿正字。后调蓝田尉。十九年(803),回朝任监察御史里行。与刘禹锡一起参加了主张革新的王叔文政治集团。
热门推荐
  • 不负苍生不负你

    不负苍生不负你

    她是天地灵气之魂,拥有着操控人间万物的能力;他是魔族教主,掌控者整个冥界。一场意外,他们相遇了;又一场意外,她失去了生命。直到千年后,她复活了……他历经千辛万苦找到她,她与他一起渡劫……她说:“宁可要你负我,你也不能负了这天下,负了这苍生。”他说:“哪怕我死,也不负苍生不负你。”
  • 世界废墟

    世界废墟

    处在沙漠中的一个基地,收到太空中的一条讯息。不过,这条讯息却是告诉人类,地球上存在着另类文明。沿着这条讯息,国家组织了一支怪异的先遣队,展开调查。异族王陵、深海遗都、太空城堡······他们可能都存在过地球上,只是,什么原因让这些璀璨的文明都消失了,人类又为什么要急于寻找这些文明的下落。请跟着我的脚步,带你走进一个诡秘的世界。
  • 初来乍到的原生者

    初来乍到的原生者

    一脚踏空,被召唤到一个科学与魔法共存的异世界。究竟是对过去的解脱,还是说不过是一场真实无比的梦?迷茫的原生者该踏出对这个世界探知的第一步吗?
  • 她来时翩若惊鸿

    她来时翩若惊鸿

    徐翩若在高一开学的那个燥热的夏天离开父母独自来到了B市,当天夜晚喧闹的酒吧里她偶然遇到了俞深木。从一朵栀子花开始,他们之间的故事展开了。他只是随手给了她一朵花,她却想用余生做代价。
  • 谁荏苒了我们的青春

    谁荏苒了我们的青春

    普通的两个家庭,普通的两个人,有着一段有始却无终的感情。“我喜欢你”,他在QQ上给我发来一条消息,我很激动,拿着手机却不知道该怎么回复他,我怕只是一个恶作剧,但是我还是打了个“metoo”,我轻轻地点击了一下发送。扬起的嘴角出卖了我内心的喜悦,我看了一眼手机上方的时间,“23:07”,我把他发给我的那句话截图收藏起来了,再看了一眼那句话,我幸福的把手机放在了床头柜,然后我闭着眼睛幸福的想着这句话……
  • 隋唐风云

    隋唐风云

    她的老爹是贪财的,为了满足私欲将她打包出嫁。她的丈夫是鲁莽的,在新婚之夜宣称自己爱着另一个女人,而后为了那个女人入狱杀钦差。她的婆家是守旧的,窃取了她的荣耀,还要将三从四德的枷锁往她身上套。没有了神话,现实的生活残酷得让人心惊。隋末唐初,在这样的乱世中,没有了任何人的庇护,萧晓云到底要如何活下去?没有了家世良好、感情如一的男主角,只有不管如何努力却依旧不完美的生活;没有了坚贞不变的爱情,只有经历生死患难后依然不能消弭的文化差距。撕开美丽的虚幻的外表,在隋末的寒潮风雷霹雳下,在唐初的雾霭霓虹中,萧晓云用现代人的自尊与骄傲,用新世纪的价值与信仰,为这个风起云涌的时代,带来了全新的冲击。
  • 灵气翻滚

    灵气翻滚

    天花板上传来皮球滚动的声音,床底下有颗眼珠滚来滚去。卫生间的水龙头似乎没有拧紧,柜子里好像有小孩嬉笑声。二楼摆放着一具黑漆棺材,棺材前端的黑白照片诡异笑了起来……宋隐将沾染鲜血的白骨棒往身后藏了藏,踩着满院的枯枝烂叶来到院门前,伸手敲响斑驳木门。“出来吧,我知道你们在里面。”他露出一个和蔼笑容,慢慢握紧了手中白骨狼牙棒。“别怕,我真的是个好人。”院门后,两个衣衫破碎的厉鬼对视一眼,互相搂在一块,伸手死死捂住自己的嘴,生怕哭出了声。
  • 嫁欢

    嫁欢

    上辈子的陈锦书被人谋害,苟且活命,远嫁他乡,虽然日子如意却终有遗憾。这辈子的陈锦书在阴谋中醒来,她暗自发誓,谋害过她的人必将承受她的怒火。然而如何改变命运,如何昂首挺胸的活着却成了她必须攻克的难题。一块玉佩,一枚珠胎,一鼎宝盆,她自信,她就是自己的命运之神。
  • 盘龙岗三代

    盘龙岗三代

    在那战乱纷争的年代,盘龙岗,本可偏安一隅,醉生梦死!但由于一群人的到来,这个如世外桃源般存在的地方也顿时风卷云涌,尔虞我诈,各种恩怨情仇纷至沓来......。敬请关注最新原创小说《盘龙岗》,让我陪您一起遐想那个时代的爱情、人情、民情、国情......
  • 孔雀

    孔雀

    《孔雀》向我们展现了一位如鱼得水的女处长形象,不仅在官场做得风生水起,而且在私生活方面包养情人,守着智障孩子的面肆无忌惮与情人调情,事后手机不见了。在一番无功而返的寻找中,竟然发现智障儿子给藏匿了。王秀梅以此向我们展现了“孔雀”丑陋的屁股,同时发出了一种无声的疑问:在一个官员私德沦丧的精神语境中,怎能建构健康的时代精神文化?