什么是哲学？
哲学应是什么？
粗略些去看这两个问题是一样的，细致地去分析，却会发现其中有所不同。
什么是哲学？表面的意思是要求给出“哲学”这一个概念的定义；进一层，是想弄清楚于生活、学习和工作中，经常听到或见到的“XX哲学”、“哲学XX”的话语和词句，是针对什么玩意儿而来得东西；另外，再可能的意思，就是想了解清楚已经存有且名目繁多的称谓“主义”的哲学全貌了。
哲学应是什么？对于这一问题的回答，从哲学角度或者用世俗的眼光，就会有两种甚至更多种的说法和多层次的意思。简单地讲，若用世俗的眼光，就是在现实社会中，那些叫得最响的、钦定的、所谓公认的，也是我们的传媒大力倡导和灌输的某一个或某一类“哲学”的模样；若从哲学的角度，也就是从理论性概念意义上所得出来的某种思想、认识和观念，即所谓“客观的、理性的、理智的、非情绪的、非阶级性”的那个“哲学”的风貌。
大致地说，对于解答“哲学应是什么？”的人，在选择上面的两个角度时，前者是现实的、具体性的、有条件的，是有心理压力和精神负担的，也是最常流于人云亦云的。他们最经常地为了表白自己是合群的“同类、聪明人、懂事的人”时，所展现出来的一种姿态、腔调和说法。那么后一种，可能雷同于所谓科学的、学术的、“纯”的、抽象性的，仿佛是没有任何负累的，仅仅是就事论事的、个性化、见解性的一些概念与文字的排列组合吧。
下面我也谈一点极其个人化浅显性的关于“哲学”的理解和认识，而且也是围绕上面的两个问题，混淆着两个角度，仅仅是通过自己读书、学习和工作而来得体验，所给予尽力而为的“实话实说”。当然，也可看成是一种故作的思辨和解答。
关于哲学的概念及其定义的认识，仅凭印象和自我分析(主要是回忆和反省)，其来源主要有以下几个方面。
一、学校教育。
学生时代，自初中设立的政治课，是系统地接受哲学思想的开始。的确，直到大学，对于哲学是政治课的主要话题。就这一点而言，我至今还是深信不疑、毫不含糊的。事实上，我们的学校教育中，也只有政治课，是在讲述着“哲学”。这一事实不仅仅表现在唯有这个课堂的书本里，充斥着最多的“哲学”一词，而且其灌输的“既是世界观又是方法论”的学问，也的的确确是哲学的一个门派，即辩证唯物主义和唯物辩证法。
关于辩证唯物主义和唯物辩证法的解释和说明，尤其是作为唯一的、先进的、科学的、“放之四海而皆准”的哲学论断。就其形成和发展以及其社会价值和意义等问题，会说的和会听的人/人物比比皆是，我也就不班门弄斧了。
总之，对于学校教育而来的关于“哲学”性质的认知能力，我倍感荣幸之致，甚至早已经视其为“福音”和天赐。这是因为，它不但给了我个人一个思变/思辨的头脑，而且也自觉地认为给予只知道“子曰、经释”的民族文化，输入了新鲜的有疗效的血液；更为难能可贵的，是它使得平民百姓、小知识分子和贤达、圣儒、领袖们之间，彼此总算有了一个可以大大方方地但又要小心翼翼地进行“平等”对话、沟通、交流的统一话题。
二、生活和读书。
因为，后面还要单列的一个来源，也是读书而来的。为了避免重复的文病，这里所指的是那种没有明确的、潜移默化，也就是似乎已经明白了、确信不疑了，实际上是还没有成为自觉自恃的关于“哲学”性质问题的认知情况和影响因素。
在过去单调、平庸、波澜不惊的生途中，读书、学习以及生活本身虽然也不时地给予并经常提醒着自己“哲学就是这个或是那个”的印象，但真正让我对“哲学”概念坚信不移、明白无误的学说和理论，的确就没有遇到过几个。
生活的经历，如家庭、出生地、学历、学位、专业、妻子、孩子以及跌过几个跟头、结交过什么名人和朋友等等，诸如此类的可看成是背景的东西，不管其中的一切能够带来什么样的哲学性熏陶，我想暂且跳过这个门槛，不去再提它们了，下面单讲读书的事情。
通过眼睛和脑子来了解或读习哲学的途径，特别是那些单纯研讨哲学话题的媒介物，大致如是：书籍、报刊、杂志、研讨会和新生事物“网页”。我除了一年来爱到哲学类网站走走看看之外，有时在此类网站上，装得和很专业的样子去阐发、书写和提问一些莫名其妙的哲学话题。而在事实上，我自己也就没有自觉自识地系统地学习过什么哲学类的经典论著。
对于哲学性的专业话题、影响人物和新旧学说，尤其是其中分门别派的“主义”，我不但不懂，甚至就没有想过，要去把它们都弄懂。虽说，曾经也用心关注过这样那样的“主义”，例如：萨特的存在主义。但是，就是今天也不清楚这“存在主义”的魅力何在！
三、冯友兰。
我与冯友兰先生的缘分，如果套近乎，最近的也就是姓氏上貌似（俗姓马），至于其它的，如：见过面、说过话、签过名、握过手、听过课；或曾是同学、同乡、同事、同僚；或者是打过架、有过口角、拜过把子等等诸如此类，或可以引为自豪，或也可以吸引过来点眼珠子的传统机缘，我是一个也粘不上边。但我仍视冯友兰先生，为我哲学思考上的导师。这是因为，无须去查资料或翻阅读书笔记，他印记在我脑子的东西，刻骨铭心的就有三个，即：一句话，一个标题，一种思想。
一句话就是：“周虽旧邦，其命惟新。”
一个标题就是：《中国为什么没有科学》
一种思想就是：“哲学应是什么？”的学说。
公元1986年一个周日的早晨，个性狭隘的烦恼，让我躺在大学九人宿舍的下铺上，翻来覆去地睡不成懒觉了。于是，起床跑步，并来到了青岛中山路的一个书店门前。因为，书店刚开门不久，面对空空荡荡的殿堂、浩瀚无语的知识仓库，尤其是有意无意之间和那女服务员的目光碰撞在一起，我愈发怯懦、拘束、冷汗起来，装模作样地径直来到“文史哲”的展柜，仿佛胸有成竹地在找寻起了什么书。而这时，迎入眼帘的第一本书就是《三松堂学术文集》。
“请拿出这本书看看好吗？”我慢声细语地问。
“噗！”的一声，书从里面到外面、从下面到上面来了。
捧起面无表情的服务员扔到柜台上面的书，仅是翻看了几页，我即刻感到头脑发胀、眼前晕眩、心跳好像也加快了。大概是看了一眼书的价格，反正是不一会儿的功夫，就把书放下，说了一声“谢谢！”。随后，一口气跑回了宿舍，运动服也没有换，拿了钱，又跑回书店去了。
展柜里的那本《三松堂学术文集》，有几页因为裁边不到位，完全粘连了一起，而且封面也有些破损了。我要求服务员换一本新的，但她不耐烦起来，没好气儿说：“就剩下这一本了。”
从《三松堂学术文集》到《三松堂自序》和新旧版本的《中国哲学史》，以至于父亲单位发得“批林批孔”文选中的冯先生的文章。读阅温习过后，一直就不敢说读懂、读通了冯友兰的思想，尤其是对冯先生引以自豪的《新理学》，至今既没有看过，更不知其云何。但是，就是在这样的自学中，我接受了冯先生的哲学，或者讲是他对哲学定义的解释和学说。
冯友兰先生在一篇文章中说，哲学是人人皆有的，也是人类社会中无时无处不在的。他举了一个例子，到乡下问一位老农：“你为什么活着？”这一位可能就没有听说过“哲学”一词的老农民，无论会作何回答，但他的答案就是其人生的哲学。
也就是冯友兰先生的这一例句，揭去了罩在我头脑中关于种种“哲学”上面的神秘面纱。
今天，如果有人问我：“哲学是什么？”我会毫不犹豫地回答：“它既是世界观又是方法论。”紧接着无须再进一步提问，我会自言自语道：“有什么样子的世界观，就会有什么样的方法论，方法是观念的形象。”这就是哲学的定律。
（2003年10月26日草。2014年9月15日整于济南。）
