登陆注册
27016500000006

第6章 贫穷,是另一种风景篇幅(2)

很难找到理由避开这些人。无家可归的孩子,父母大多死于战争,孤苦伶仃;断腿的人都是踩在塑料地雷上,生命虽是保住了却失去了劳动力,无奈沦落。战争是整个人类的“发明物”,而柬埔寨人却承担了更多的恶果。来之前,在网上看到些攻略,说柬的流浪儿童大都有幕后黑手操纵,给他们的钱都会被收走,建议游人不要给钱,给他们一些文具礼物更好。因此,来之前,我也带了许多用作礼物的笔。可到了柬埔寨后,我很快就改变了自己的看法,笔一支也没送出,全是给的钱。对着这些流浪儿,高谈阔论学习的重要性是矫情的、可耻的。对他们来说,生存远比学习重要,给他们点钱要比给他们无用的文具强得多,至少他们今天就不用生活在讨不到钱就要挨打受饿的惶恐之中,至少今天他们能有些小小的快乐。

将大钞换成面额小的零钞,却发现“施舍”仿佛是个无底洞,只要开了个头,就似乎总有生面孔的人出现在眼前,伸出那只脏兮兮的手。据说,暹粒所有经营场所每月都有捐出一定数额的费用用于资助这些人,但远远不够,雏妓、流浪儿仍是最为泛滥的社会问题。

在一家高级餐馆前,我看见一个身穿军绿色上衣,面朝餐馆,略显秃顶的男人坐在门前,餐馆的门童驱赶他,想让他离得更远些。他一直目不转睛地盯着餐馆里的“富人们”,只要这些人中有1%的对他施舍善心,就足够他解决好几天的温饱了。他的神情中流露出一些打动我的东西。我的相机便不自觉地对准了他,他很敏感地看着我,我以为他不同意会摇摇头,他看了我几秒钟,随即露出笑容——他的笑,有些羞涩,天真无邪毫无烦恼。拍了一会儿,我有些疑惑不解,如果他觉得不好意思完全可以避开我的镜头,但他却带着那样的心情,露出能够代表心绪的笑容,坦然面对。我倒不知道该不该给他钱,像做错事的孩子,仓皇离开。回头看他,他仍带着笑容望着我。

他的笑,像闪电划过漆黑的夜空,像惊雷打破暹粒的浮华。

不被人遗忘的废墟

越南的会安在法国殖民时期和美越战争期间,幸运地保留了重建后的原貌。但不远处是被称作“小吴哥窟”的美森谷地,是越南仅有四个世界文化遗产之一。在20世纪40年代拥有近50座较完好的建筑,但经过历年战争,遭到轰炸经受严重破坏,美森谷地可谓百孔千疮。

公元4世纪末期,占婆国王在美森兴建印度教寺庙,后来的占婆国王相继在此修建寺庙,从7世纪到13世纪共修建70多个印度教寺庙,使美森成为占婆国的宗教圣地。占婆王国衰败后,美森因为年久失修而湮没于时光背后。1885年,美森占塔群被一个法国人无意中发现。1975年越南南方解放时,只余下20座建筑却无一座完好无损。美森谷地目前分为十个游览区,分别用罗马字母A~K标识出来。除了A、B两区的稍有看头,其他几乎都是废墟一片,只有从散落在地的碎片中依稀看出当时的昌盛。曾经的繁花似锦与今日的荒芜残破让人心生凄凉。遗址区尚未涉及人烟的地方有可能还埋着地雷。

美森圣地是一个被损毁严重的建筑群,虽然被称作“越南的小吴哥”,实际上是无法跟吴哥窟相提并论的。不过,我仍感受到了那残垣断壁间传递过来的震撼。有时候,残损更具有震撼人心的美,就像断臂的维纳斯一样,残损能触及人们心中最柔弱的那根弦。

导游仍旧很卖力地解说,游客也极力做出很感兴趣的样子,很配合地在失落或怅惘中找寻着自己所希望看到的东西。时间在这里仿佛被调慢了,从兴盛到衰败,所有的历史事件仿佛都被放大成慢进镜头,踏着历史的河流开始往回走,从发生在此的最后一次战争直到占婆国历史,细听之后又想不起到底听懂了什么。

我对建筑群里的那条小河发生了兴趣,几个越南年轻人在河里徒手捉鱼,他们的笑声传遍山谷。这种真实的快乐感染了我,我也脱了鞋走进河里,却差点被青苔摔了跤,惹得桥上一群观众哈哈大笑。

但回过神来,满目废墟,时间仿佛凝固般死寂,战争那么不客气地夺走一切,又留下一切,还没有来得及明白为什么,时间更不客气地点滴流逝,不给人们思味的机会,幸而还是让人们明白,战争是不好的东西,和平幸福是多么可贵。

养活一家十口的女孩

缅甸蒲甘的旧城亦是伊洛瓦底江的灵魂,每一座寺庙都记载了伊洛瓦底江的万物生灵,演绎着最美的日出和日落。只有到了蒲甘才会明白,其实所有的命中注定都是人为的,就像经过了漫长的旅途,放纵了太多的矫情,深沉了许久的浪漫,终究是要面对它——蒲甘。

伊洛瓦底江滋润了蒲甘的生生不息,蒲甘的旧城亦是伊洛瓦底江的灵魂。

蒲甘,就像是近在咫尺的中古时代,既是缅甸的佛教文化古城,又是缅甸的精神导师。公元11世纪初,缅甸阿奴律陀国王率兵征战,吞并了包括缅甸南部文化发达的直通王国,建立了缅甸历史上第一个包括缅、掸、孟等民族的统一的封建王朝,并在1044年定都蒲甘,成立了蒲甘王朝。阿奴律陀国王是一位虔诚的佛教徒,在南征北战时获取了著名的《三藏经》,顺便还俘虏了几百名名声远扬、博才多学的高僧和工匠,国王处心积虑在蒲甘大兴土木。在近200年的时间内,蒲甘修建了1.6万座佛塔,这意味着每个月便要修建近7座佛塔。而民间更有传说蒲甘最多时拥有444万座佛塔,因而拥有“四百万宝塔之城”的称号。可惜,“宝塔之城”并不平安。在后来的近千年,蒲甘经历了无数战争,在1973年的普查中,佛塔仅存2217座;而在1975年地震中,佛塔又受到了损毁。1990年,当地政府将蒲甘旧城的居民迁移至旧城以南5公里的新城,旨在保护珍贵的旅游资源。但庆幸的是,旧城仍有居民区,不至于每天赶很多路进入景区深处。

第一次走进缅甸,如在老挝那种熟悉的贫穷感,穷到有时候让人没有勇气直视。在蒲甘,这种熟悉感点醒我,去明白生活是“人艰不拆”( 人生已经如此的艰难,有些事情就不要拆穿)的旅程。

乞丐多是孩子、老人,他们丧失了工作的机会,一般孩子10岁或年纪更小,已可以帮家人赚钱,看起来只有几岁的孩子被母亲抱着,露出楚楚动人的样子,很多人控制不住善良心,纷纷解囊。也有一些比较有经验的乞丐,聪明地在化缘钵里放面额100的钱,大意起价这么多,对所收到的钱,会不自觉地探望两眼。最可爱的乞丐是坐在一旁,以念佛经回报施善人。不过,也有脾气不好的,见你就是不给钱,恨恨地咕哝几句。

乞丐都有很多故事,不用问便能知道一二。家里必定穷得锅都揭不开了,或人口太多,人人都饿着肚子。穷人到底有多穷?

我在古城遇到了泰文,她25岁,总提着藤编手提袋,卖些劣质的假玉器。一旦有旅游者出现,她便跟其他同样的小贩去围攻旅游者,叫着:太太,很便宜的,非常便宜。泰文没有卖出一件东西,我们坐下来聊天,聊了几句话题就自然很多。我问泰文有读书吗?她想了想,说,我读过。学校很远。原来她家有十个兄妹,她是家里年纪最大的孩子,是劳动力,必须要挣钱,所以她跟着妈妈一起卖游客商品。有时候,还要骑车追在游客后面卖。

我几乎不敢相信泰文有十个兄妹。说话间,叫迪迪的男孩光脚走过来,是她的弟弟之一,只穿了上衣,杂乱的头发不知道爬满多少跳蚤,让人怀疑他也许从来没有洗过澡。迪迪摊开手伸向我,不是要钱,而是别的什么东西。泰文告诉我,他要笔。我找遍了包,也没有他要的东西,幸好还有几颗糖。泰文没有脸露尴尬,她早习惯贫穷带来的窘迫。我问起她的父亲是做什么的,她回答父亲已去世多年。我赶紧说对不起,她反而笑了,来安慰我。原来她早已接受这样的生活。在当地,有些女孩子为了逃避家庭重担,选择早早嫁人,可在泰文看来,嫁人只是把自己从一个苦境换到另一个苦境,没有多少差别,还不如多赚钱,帮母亲减轻负担,让弟妹多读几年书。

我实在不知道如何接话了,只能由衷佩服泰文在生活中的韧性,像一棵狂风中的芦苇,虽不挺拔,但坚韧无比。贫穷是没有底线的,穷人有多穷,也无所谓,有的人依然带有富有的尊严活着,有的人已彻底一无所有。

同类推荐
  • 上海特色小店

    上海特色小店

    本书搜罗了上海11个区域84家特色小店,包括家居礼品、花艺画廊、咖啡馆、服饰饰品……家家创意十足,处处精彩纷呈,绝对会有你想不到的用心,意料不到的用途,眼前一亮的新奇式样。它实在是逛街的极佳指南,购物的必备导览。
  • 女人上路:车轮印制的日记

    女人上路:车轮印制的日记

    《女人上路——车轮印制的日记》是作者三年以来驾车游历西藏、新疆的彩色旅行日记。书中以优美的文字、色彩斑斓的风土照片、切身体会的真情实感,以及车轮印制的翔实自驾咨讯将每个人带入那神秘的佛国净土和广阔的大漠戈壁。
  • 浮游夏威夷:海天共蔚蓝

    浮游夏威夷:海天共蔚蓝

    夏威夷群岛,由八个主要岛屿和一百二十多个小岛组成,这些大小岛屿像一串珍珠呈新月形散落在太平洋中北部,由东南向西北斜跨北回归线。距地球上任何大陆同样遥远,仿佛是远离所有尘嚣的世外桃源。夏威夷气候宜人,没有严寒,也不干燥,平均温差很小。美丽的景色,完善的旅游设施,令夏威夷成为了最著名的度假天堂。海滩、火山、日落、彩虹,是夏威夷的四大胜景,本书为读者提供畅游夏威夷主要岛屿的方式,以及享受最舒适假期的建议和最新资讯。
  • 河南河北行知书

    河南河北行知书

    那种走马观花型旅游(奢侈豪华的炫耀性旅游)、暴殄山水型旅游(没有环保意识的野蛮旅游)、木然参观型旅游(没有探索欲只追求到此一游)、随波逐流型旅游(对旅游没有独特感动,跟着人多的地方走),都不是真正意义上的旅游,都是我们自觉地加以拒绝的。不走寻常路,只爱陌生人!以什么样的方式面对行走,意味着本套丛书资讯的向度、内容的特质以及丛书的风格。我们所认同和提倡的自助旅游理念是:真实、朴素、简单并且寻求一定意境的行走。我们的目的是希望本套丛书能够传达一种更为朴素的方式——贴近大地行走而非来回飞机、进出打的,更为新锐的旅游观念——旅游求自由。行四方,知风物;探幽深,会人文;踏艰险,悟精神……
  • 台湾,你一定要去

    台湾,你一定要去

    一本书,缩短了两岸之间的距离!一种情怀,展开了关于台湾的娓娓讲述!一次记录,打开了一个让世界了解台湾的绝佳视角!台湾的地理、历史和文化铸就了她独特的魅力,也锤炼出一种多元交融的气质。作为一个在大陆生活二十余年、移民加拿大20年、游历过世界多地的海外华人,作者有幸随家人在台湾居住一年,得以充裕的时间行走于台湾的山水、城市之间,饱览名胜古迹,领略人文风情,并以其客观、独特、深远、广阔的视角以及朴实、平和、凝练、饱含深情的笔触,真实生动地记录了行走台湾、游历台湾的美好记忆,以娓娓道来式的文字讲述了一个关于台湾的感人故事。
热门推荐
  • 再次重逢的他和她

    再次重逢的他和她

    林易带着全新的身份回到家乡,本不想再次参与到她的生活,怎奈命途多舛。
  • 天道之五行崛起

    天道之五行崛起

    这一个叫五行大陆的空间中,这个空间里每个人都有自己的天赋经脉。天赋经脉分为金木水火土五大经脉,只有天赋经脉的拥有者可以修行,如果一个人拥有火属性经脉,难么他就可以修行火属性功法。而一个人的修行天赋要看这个人经脉的贯通程度,有一种人经脉全通,那么这个人就会被称作天才。即使是经脉通了十之七八也是上好的修炼精英。当然,还有一部分特殊的人,他们不仅仅只有一条经脉,或者两条或者三条或者四条经脉,他们被称为天眷者。但是拥有多条经脉的人往往以非常快的速度修行到武皇巅峰,而且同等级别比其他单一经脉的修行者强上几分,却迟迟不能成为武尊。那么拥有五种经脉的主角会怎样呢?也会停留在武皇巅峰么?
  • 景圣诗词散文集

    景圣诗词散文集

    这是我以前写的一些古体诗词散文,如今整理出来发表,不为别的,只是想看看还有多少人喜爱传统文学。另外,除了我以前写过的诗词散文会加上写作背景后集中上传以外,新的作品不敢保证更新,因为古体诗词并非是想写就能写得出来,这需要感觉,因此更新是不定期的,建议读者们收藏一下,这样一旦有了更新,必然可以及时看到。
  • 你已迟到许多年

    你已迟到许多年

    我走过春天冰冷的河道看过夏天绚烂的烟花闻过秋天干枯的落叶听过冬天寂静的落幕可是我还没有等到你就像你,其实已经迟到了很多年
  • 轻歌与酒伴

    轻歌与酒伴

    IT精英莫轻歌上班途中救了一名欲跳河轻生的小女孩,导致上班迟到,错过了公司重要会议,回到公司又赶上投资公司撤销了上亿的投资,公司老板与莫轻歌理念不合导致莫轻歌离职,离开公司的路上,恰巧碰到谈了五年,即将谈婚论嫁的女友与别的男人举止亲密,工作失意恋情破裂,莫轻歌深受打击,整日借酒消愁,与酒相伴,浑浑噩噩蹉跎大半年时间,噩耗传来,父亲突发心脏病溘然长逝,面对悲痛欲绝,泣不成声的母亲,轻歌幡然醒悟,下定决心要好好照顾母亲,不再继续消沉下去,可天不遂人愿,突如其来的车祸降临在轻歌身上,轻歌来不及思考,只感到眼前一片夺目的光彩,再次醒来愕然发现自己竟然穿越回到了高二的时候,这一切都让轻歌既迷茫又兴奋,重生的轻歌人生轨迹到底按照如何的方式运行呢?敬请关注轻歌与酒伴一书!
  • 重生之末灵战

    重生之末灵战

    本文女主开挂复仇,开启一段新的恋程!!!死后才知道,她所在的世界其实是一本名叫末世游戏化的小说,而她那所谓的好朋友是重生者,她同父异母的妹妹,竟是穿书的。她的哥哥是被她那好朋友和她的未婚夫害死的,亏她当时还信他们说的话。简介写的不太好,新书请多多支持!!!我不太会写预告,想看详细的就看正文吧!嘿嘿????
  • 反派只想和我在一起

    反派只想和我在一起

    (1v1甜)唐梨绑定了个许愿系统,系统向她传授经验:“你的任务是让反派对着你许下三个愿望,想要完成任务,你需要对他好一些,如果不行,就再好一些。”唐梨乖乖点头,照做。冷漠校草长睫轻颤:“你可以跟我在一起吗?我会用一辈子守护你的好。”内向侍卫眼眸闪动:“我,我想和你在一起,可,可以吗?”张扬魔尊唇角肆意:“你是第一个对本尊好的人,本尊愿意给你本尊的一切,包括本尊的命!所以,跟本尊在一起吧!”
  • 天赐萌兽

    天赐萌兽

    董辛瑞,刚毕业高中生,某天莫名其妙收到一个无名快递,打开,只觉一道白光闪开,睁眼已是异世,然后开始一段神奇的故事,遇到了陪伴他一生的人…………
  • 假面骑士之全能业务员

    假面骑士之全能业务员

    自从苏皓沐被骑士业务系统绑定后,便穿梭于各个骑士世界,完成各种委托。“请讲出你的委托!”苏皓沐端正的坐在柜台前。“洗一件衣服多少钱?”提着一篮衣服的大妈问。“……”
  • 灵珠仙源

    灵珠仙源

    小小的一颗灵珠它是多少人的希望与奢望,它是灵珠师的根基所在,它也是人族根本与未来……