于大军混沌初开，第一次接触到文明进化的本质。南乡的未来，必定要由于大军做先驱，做导师，艰难前进，走向人类理想的天堂，把瓦罐做成瓷瓶，摆到开会的大屋子门口，吃凉粉的南乡女人改吃粉丝，穿上衣服晒草，肚脐眼养得像别处的女人一样白。到了那个时候，南乡缺乏的只会是淘金技术，女人们保养良好的肚脐眼，没有金子打成金环戴上，她们只好在牙齿上镶钻石，鼻子上穿孔，把烧制的瓷环吊到一半鼻翼上，吃饭的时候也不摘下来，用细瓷的碗边端住，沾上饭粒，刷碗的时候捎带着用小刷子刷干净。未来尚远，天堂只在梦中。现实的淘金资产还没有分劈完毕，兰子捧着一个红包裹，赶来送给老两。兰子嘴唇焦干爆皮，显然没吃汆丸子，看样子她刚刚哭过，眼睛湿润红肿。她把包裹递到老两手上，不避人耳目就说：
“俺爹爹不让我跟你走。”
老两捧着包裹，愣愣地说不出什么话来。过了半天，他才问为什么。
兰子简单地说：“嫌远呗。”
老康保不刷锅了，帮助老两说话，他说：“远怕什么？嫁出去的闺女，泼出去的水，近也不能老守着爹妈。”
兰子几乎要哭出来了，大声说：“他就想着自己用呢！”
谁也拦不住绝望的兰子，她狠狠地抹着眼泪跑了。
老两也不去追兰子，呆呆地捧着红包裹，捧着捧着，红包裹从怀里掉到了地上，他也不弯腰去捡。
美人儿朱萍儿替老两捡起包裹，放到炕上，在老康保的行李卷旁边打开，原来是一床大红的被面，印了无数放光的号志灯，可以在铁路上摇晃着扳道岔，把新婚列车引向安全的站台。朱萍儿不掩饰喜爱之情，啧啧称赞：
“这才是好被窝哩。”
老两不理睬美人儿的赞扬，突然爆发出一声哭，像受伤的野兽在山谷里啸叫，凄厉惨烈，把所有的人都吓住了。老两的嘴大大地张开，很长时间再无声响。大家眼睁睁地怕怯怯地瞅着他，等待他透过气来。老两的胸脯大幅度起落，喘出一口气，不顾一切地哭出了第二声，尖细刺利，像他唱歌一样，是细嗓。
老两的伤，痛在心尖上，只有兰子不贪吃的时候，把丸子嚼细吐出来，当药膏敷上，才能医治。老两自己不吃好东西，蒸咸菜从不放油，把每天补贴的两毛钱生活费（后来又减到一毛五）省下来，买了大红的被面，送给兰子定亲，为爱情牺牲了口腹之欲，一往情深走到了杜炳成的反面，令人钦敬。他是老贫农，比他的弟弟更不幸。老三的命自然也很苦，不过，毕竟有一个小秋云，温暖了他年轻的被窝，地主的儿子旭生把贫农的妻子抢走，无产阶级专政挥铁拳，还是替老三报了仇。老三精明，从不唱歌，要是他听见了哥哥在南乡用细嗓痛哭，肯定会把哥哥的悲剧追溯到修对手沟水库，在老严家夜校用细嗓唱歌那一天。至于哥哥买一床定情的被面，印了无数盏号志灯，倒是一个必然的光明结局。他们弟兄姊妹，曾经在好多个元宵节之夜，等待人家门口的胡萝卜灯熄灭，把胡萝卜灯碗捡回去当饭吃，已经从黑暗的岁月，向着黎明的站台起步了。
冬日天短，没有太多的余暇，为分劈淘金资产纠葛不休，大家已经开始收拾行装了。伤透了心的老两，把印了号志灯的大红被面用原来的红包裹包好，再包上他的一件夹袄，准备打到行李包的最里面，带回中流河边去，继续寻找像严青青和兰子那样的爱情，一旦成功，他就不必再买定情信物了，号志灯不灭，永远会照亮光辉的前程。停止了淘金，朱金斗的技术成了没有用的废物，他权威顿失，杜邦没有敲锣打鼓的心思，他不能掌鼓指挥，变得没精打采，无聊透顶，把行李卷最先打好，到了傍晚，没有走出去，想一想还要睡觉，再解开绳子铺好。一气之下，杜炳成摔碎了盛油的瓶子，消了气以后，深为后悔。他极力寻找辩机，很想跟人生辩。大家各人揣了自己的心事，没人愿意搭理他，他遍寻辩机而不得，找了两盏灯眼粗大能冒烟的嘎斯灯，用破布包好，准备打到行李捆里，带回东顶，春节在即，写春联，他不必再用火柴盒了。大家全都空手而回，一无所获，只有秀才带回了书写文化的新笔具，杜炳成因此高兴起来，不再想找人辩论了。
一双白手打天下
从革命委员会主任粗暴的决定传来的那一刻算起，如果要找到一个人未受影响，保持了平静，既不是年岁最高老谋深算的老康保，也不是青春年少涉世不深的郑小群，更不是美人儿朱萍儿和她的影子朱桂美，而是手白的老华。天上落霜以后，老华每天都能吃到胡刚老婆烧的地瓜了，霜凝成雪，大片大片降落，胡刚老婆烧的地瓜用衣襟兜出来，还是热的。论起来，老华比任何人都有理由舍不得离开南乡。老华的表现却恰恰相反，大家为革命委员会主任的决定义愤填膺，老华没有生气，像往常一样，吃了饭以后，慢慢地走了，脚步轻轻落地，踩不出声音。大家开始收拾行李，准备离开南乡，老华没有一点儿着急的迹象。工房子里大磨停止了转动，老华砸的砂子再讨兰子喜欢，他也不砸了。他戴一副四根指头连在一起的棉手套来去，棉手套用一根布带连起来，布带挂在他的脖子上。他在伙房的院子里，摘下手套洗手，手比不冷的天气里更白，美人儿朱萍儿呆呆地看着，始终没有探明他保养的方法。他处变不惊，临难不慌，他纵然有自己的《圣经》，也不该镇定到不合情理的样子。其实在他的《圣经》里，狮子和母牛在一个槽子上吃草，山上的葡萄酿成喝不完的酒，从山上往下流，还是以好吃好喝为旨归，圣徒的理想境地也是走近幸福，远离苦难，而不是相反。失去了胡刚老婆烧的地瓜，他绝不应该无动于衷。等到只剩下南乡的最后一个夜晚了，老华还安静如初，他平平静静地邀请大家赴宴，大家才明白了：老华要长留在南乡不走了，他要跟胡刚老婆结婚，长住温柔之乡。南下淘金，老华才是最大的赢家，他要是慌乱倒错了。相形之下，老两的结局愈显悲惨。大家同情老两，劝他学学老华的样子。老两像在对手沟水库下冰水清基时一样坚定，用男人的本嗓说：
“俺是老贫农，再穷也不当倒插门女婿。”
老华看过女人穿了裤衩跳舞，他懂得“侍儿扶起娇无力”不是沐浴以后的懒散，而是房事之后的慵倦。他有深厚的传统文化做底子，又有现代的革命文化做支撑，还有《圣经》念念，他才不会像老两那样保守呢。他直接插进胡刚老婆的家里开宴，胡刚酿的酒，成了老婆和老华结婚盛宴的佳酿，九泉之下，胡刚大度，当不后悔。胡刚的胃要是不长病，不切得只剩下一点儿，他酿制的地瓜酒，刚好能喝到新地瓜刨下来。老康保把胡刚的酒瓶打开，一只手展开四指，沿着瓶口喇叭花似的边沿抹一抹，再顺着瓶口向下摸，抚摸再三，不忍释手。他伸了老舌头，顺着刚刚摸过的地方舔一舔，不等人家问他舌头上的感觉，他看着胡刚老婆，点点头，表示认可，说：
“像，是那么个滋味。”
老康保最先喝醉了。这是南下淘金以来的第一场也是最后一场宴会，连美人儿朱萍儿也喝了酒，喝一口，咂一咂舌头咽下去，脸儿红扑扑地说：
“还就是真好受哩。”
南乡人道善趁机献殷勤，抹一抹小背头，再给朱萍儿斟上酒，让她趁着好受再喝点儿。
朱萍儿醉眼蒙眬地说：“你还真会钻空子哩。”
道善把杯子端到她嘴边，朱萍儿就在道善手上一口喝了。
郑小群从这个时候才开始喝酒，连美人儿都在南乡男人的手上喝酒了，他凭什么不喝？胡刚无悔，郑小群却替他难过。胡刚老婆当然可以改嫁老华，老华的手那么白，惹人喜欢，可是她总应该等到胡刚的坟墓长出第二年春天的青草，她再露出鲜红的牙龈欢笑。老康保抚摸胡刚留下的酒瓶，爱不释手，用舌头舔了试一试，郑小群的舌头好像灼伤麻木了。他想起胡刚守着一口甑烧酒的时候，他和老康保冒着冬天的寒风来赶流儿，胡刚叫他“小嫩黄瓜”，叫他喝酒，后来小妹叫他揉，也这样叫他。他一直觉得自己没长大，赶不上朱萍儿的哥哥朱建国，他没有喝酒的资格。会醉人的东西都在瓶子里装着，你得把胆子长到胡刚那么大，敢把瓶子打开，才能喝到它，一醉方休。郑小群在老康保之后喝醉，眼看着朱萍儿像影子摇啊摇啊的，变成了两个，一会儿又合到一起，成了一个，鬓边插了一朵花。他朝着花伸出一只手，手上捏到的还是一只酒杯。有人再给他把杯子添满酒，他没有看清添酒的人是谁，一下子瘫倒了，张开嘴，一口接一口，大口吐出胡刚酿制的地瓜酒，连同南乡女人烧炒的蛮荒菜肴，驳杂芜乱，浑浊不堪。
送走晚一会儿醉倒的杜邦和朱金斗，老华把手细细地洗一遍，跟胡刚老婆进洞房。胡刚死后，胡刚老婆保持着家里原来的样子，也就是南乡的质朴和醇厚，不加修饰，不事奢华，绝没有前夫的照片放大了挂在墙上，从另一个世界投回阴沉沉的目光，使后来的男人心怀忐忑，不敢造次。胡刚消失了，就是彻底没有了。他酿制的烧酒，只会让老婆再嫁的男人兴奋有加。胡刚在天堂里漫游，用妓院精神观照老婆改嫁，原配男人和再嫁男人，只不过是红灯照耀下的嫖客先后来到罢了。红灯普照，天下大同。老华的《圣经》里，狮子和母牛拴在一个槽子上吃草，尚属迢遥；胡刚的哲学里，不同的男人在同一个女人炕上睡觉，就在眼前实现。胡刚老婆把炕烧得很热，等待老华。老华只喝了一点酒，来来回回送醉客，冬夜的寒风早把他吹回了原本固有的安静。胡刚老婆可不能像老华那样沉得住气，老华送最后一位醉客往外走，她没有跟出去，老华还没有走回来，她已经脱光衣服躺下了。老华返回来，并不立即上炕，胡刚老婆忍不住催他，都有一些不耐烦了，鲜红的牙龈一点儿不露，说：
“你还等什么？”
自从认识胡刚老婆，老华第一次露出萎靡的神色，他慢慢地脱衣服，脱到只剩下内衣内裤，不脱了。他冷静地告诉胡刚老婆：
“你不要抱什么希望。”
胡刚老婆不懂他的话。
他明确地告诉她：“我不中用了。”
胡刚老婆鲜红的牙龈一露，笑了，她淋漓鲜红地说：“你以为我不知道吗？胡刚早就给我说了。”
老华懵了，不知道胡刚怎么会知道他的秘密。
胡刚老婆禁不住有些得意了，她一口气说，男人和女人的事情，不用指望能瞒得过胡刚。猫枕着鱼头还能睡觉，肯定是被人剁掉了爪子。女人直往手上碰，男人还不动手，也跟枕着鱼头还能睡觉的猫一样。其实用不着胡刚说，她自己也很清楚了，老华第一次抱住她的身子，要吃烧的地瓜，她就感觉到老华不像个男人了。说真的，她的奶子那么好，男人抱住了，还能安静，男人要是中用就怪了。
一番话说得老华频频点头，他承认胡刚老婆说对了，他原来的老婆离开他，就是因为他不能干了。
胡刚老婆恨铁不成钢，她呼地爬起来，胸乳像十二月的天气，离春光很远，她叱责老华说：“你的手呢？”
老华擎起双手看看，不知道手会派上什么用场。
胡刚老婆似乎有些害羞了，喃喃说：“你的手那么白，指头又长……”
老华仿佛明白了，说：“我知道你喜欢我的手白。”
胡刚老婆重新躺下说：“我也知道你喜欢我什么。”
老华叫她说。
胡刚老婆露出鲜红的牙龈笑了，说：“你喜欢我烧的地瓜。”
老华不予否认。他即刻动手实施。拂去毛糙的浮灰，剥开烧糊的地瓜皮，翻出姹紫嫣红的瓤子。他嘘气呵气，唏唏哩哩，像热地瓜烫嘴，两手并用，撩拨挑搅，探触胡刚遗留的角落，尽中隐秘。他又冷静又急切，又像爱抚又像仇杀，一双白手，集中了人类所有的丰赡与复杂，华美与丑恶，灵动和笨拙，机巧和无用，他要把一只烂地瓜撕烂了摔碎了戳透了捏遍了，方能解心头之恨，才能平心底波澜。胡刚老婆一任其所为，狂呼乱叫，绝不喊疼，她倒扭动绞缠，像真事一样，要把一只地瓜在所剩无多的余烬里翻来覆去，烧得更烂乎。她等待老华停下来歇歇手的时候，抽空子问老华，是什么人给猫儿剁去了爪子，让他不中用了？老华严正地制止她再问，守住了最后的秘密，他说：
“你看中了我的白手，就休问鸡巴。”
老华凭一双白手打天下，一个人留在了南乡，独占鹊巢。在南乡的陶器岁月里，他只要能把手一直保养得那么白，他就会长久吃到胡刚老婆烧的地瓜，一年四季，幸福无比。南下淘金的人，只有他获此殊福，其他的人都凄凄惶惶地回故乡了。
