很早之前被禁止、打压的事情，在不知不觉的某一时间里，成为了受欢迎、被提倡之事。其中较为明显的便是找对象。
眼瞅着陆莹莹半只脚已踏进了三十的门槛，每次回家总那么只身一人，田妈也焦急了。可由于不在同一个地方，压力施加只能通过电话或是节假日的一番苦口婆心的方式来督促。先前的几年，陆莹莹刚毕业时，田妈也时不时提上几句，结果被陆莹莹大谈特谈“现今的社会，女人也要先立业再成家，养活自己才是首要大事”云云之类忽悠后，立场就动摇了，催得不那么急，语气也温和许多。
不曾想，陆莹莹这一眨眼就把年龄混大了，顶个剩女之名，她自个儿不在家，听不到邻居们的“关心”，耳根子倒也清净许多，只是苦了田妈。每每被告知、邀请参加比自己姑娘还小的侄女、侄子之类的婚礼，田妈想到陆莹莹，心就像被雷击过般难受。回来后少不了打电话给陆莹莹，好好上堂政教课。陆莹莹老爸平时不杂爱讲话，家里的事多半由田妈打理，儿女的婚事他也不会多加干涉。
最让田妈心烦的是陆莹莹这孩子，在学习方面从没让让他们操过心在她上学时，他们根本不用担心诸如早恋之类的问题。那会儿，田妈好友的儿子就因早恋而中途辍学，她心里禁不住会因生了个听话的陆莹莹而庆幸。眼见着是时候谈谈恋爱了，她却始终没给他们带个男生回家。
这乖孩子就自个儿离家求学越走越远，他们常因陆莹莹这孩子而感到面上有关。听着左邻右舍的夸奖，他们心头暗自得意。对陆莹莹而言，上大学、念研究生，只是处于一种自然而然的过程。说实在话她不讨厌读书，在有考大学的压力时，她也没感到过压力的沉重。她父母对她充分信任，不会多加过问，也不会规定必须达到的分数；她自己，天生除了读书她找不出其他特长、兴趣。大学毕业时，她那慢热的个性也没让她体会到就业的压力。田妈本就是随和之人，只要是她的决定，多半不会反对。研究生毕业时，就业形势变得严峻了许多。她迷茫过，也有过不想毕业的念头，为此想继续读博。但陆莹莹明白不可能逃避一辈子，那种自私地只考虑自己的想法是要不得的。家里并不富庶，父母亦不再年轻，她也不再小了，应该承担起属于自己的责任。
陆莹莹对待就业就像对待她自己的感情，抱着极美好的幻想不放，又清楚地懂得极残酷的现实情况。不难想象出她不可能有破釜沉舟的底气，打拼自己一番宏业的豪志，也不可能强势、出头地争取所谓的机会。
“我跟你说，那个×××都要结婚了。人家比你小四、五岁的。她对象听说很有钱的……”田妈细数着接到的请柬。“还有××，比你小一岁的×××家的姑娘，也要结婚了，还找了个城里人…….”。“你在听没？”陆莹莹少有的沉默，使田妈停止继续她的话题，转问自家姑娘。
“嗯，听着呢，你说”陆莹莹已听怪不怪。尽管她听出田妈话中的意思，很想像平时般和她斗嘴，但是处于快毕业工作尚无消息的她，底气很不足。听得多了之后，她也不会因为田妈的这类话而生气，她对自家的解释为：老妈只是随便一提，想让她也赶快找个人。
然陆莹莹大多数时候喜欢瞎捉摸，就拿田妈说的这类话，头几次听到，她将之定义为田妈的一种信息传递，顺带是种激将法，催她找对象。慢慢地，她会觉得田妈多少有些抱怨她。他们辛苦供养到的姑娘，工作没工作，对象没对象，以前让他们引以为傲的女儿，已转变为令他们焦虑、无光的大龄剩女。这让父母郁闷、无奈。再之后，鉴于整个社会大环境如此，陆莹莹也感到有愧于父母，便理解了他们，对田妈此类的话语不再计较，只当左耳进右耳出。
三十年河东三十年河西。全然不用三十年，很多情势彻底大变样。陆莹莹初中毕业那年可以报中师。中师的分数要求高，读四年即可工作。到了陆莹莹快高中毕业时，又听闻中师很难就业，她后面的几届就取消了（也可能是因为没人报考而自动停止了）。等她凭借一本线的分数进了大学，没几年她发现同样是一本线，不同地区来的同学，在分数和其他方面差得太多。自己的学校与外地的学校相比，差距也那么大。又蹉跎了几年，研究生毕业了，岂料此时的研究生连中专生似乎都比不上，高不成低不就。
快三十的陆莹莹回顾自己走过的路，颇多感慨在心头。她出生起便赶上计划生育，成为超生对象之一，被罚款。上小学时“幸免于难”，当地没有幼儿园、学前班。因出生月份不满七岁的她好不容易入了学，却发现比自己小两、三岁的同学比比皆是。赶上中师低潮，庆幸报了高中，并考入重点，却发现专业选择好才是真的好；乐观、积极念完大学，却发现“大学生”三个字不仅廉价而且名气还不咋好，貌似“官二代”、“富二代”现象确不是空穴来风。再接再厉、满怀希望地上完研究生，却发现硕士早已不稀罕，甚至还受排挤。
“不比不知道一比吓一跳”。陆莹莹回首三十年的自己，个性一点点被磨平，斗志一分分在消减。那个有些骄傲、自信的女孩，一天天变得沉静、优柔。早期的改变，她无力扭转；后期的变化，她则无意去扭转。她没有将所受的挫折变成动力，实现、成为“小水”、“艾尔”（电影《初恋那件小事》、《律政俏佳人》中的女主角），“丑小鸭到白天鹅”的蜕变，她依旧是原来那个平凡、普通的自己。
年龄的增长带来容颜、精力衰退的同时，也把人的单纯、快乐收走，所以大部分人有忆旧情节。
时间这方易容术，改变着陆莹莹，也改变着陆莹莹身边的人。
陆莹莹家一位邻居家有个比她小五岁的女儿玲玲，上到初中便辍学了，之后在家呆了一段时间就到城里打工去了。陆莹莹上大学的时候，有天回家，恰遇她也回家。
“妈，我见玲玲回来了”问完这句陆莹莹有些后悔了，泼出去的水难收回来了，“嗯，昨天回来的”，“喔”田妈没多说啥，陆莹莹也不想再多问啥。那一年过年回家时，不料正上高中的堂妹又跟她提了此事。
“姐，我那天看见玲玲回来的时候还开着张车”，“喔？”陆莹莹似乎也来了兴趣。“那车我们这里很少见，我问过同学他们说是张好车”，“她还买了好多东西，还有个男的和她一起”，“喔，”陆莹莹还真不知道怎么接，她这人就那么愚钝。她不会过于艳羡什么，因而生活得无追无求，一面死水。
陆莹莹觉得应该纠正堂妹的观念里对玲玲的一种负面认定，可她自己连说服自己的理由都不充分。在那个时段里，陆莹莹家乡的人还未能全盘接受，没过几年，封闭的小镇乡民们，却对玲玲的情况见怪不怪。连陆莹莹老妈田桂香，及家里有孩子读大学的家长们不时也会想：找个那样的女婿、姑爷真好。教育返贫摧毁了乡镇里许多家庭的美梦，且不说文化程度不高的家长们，就连受到过高等教育的子女们，受了一些诱惑，原本的纯真、善良也被其抛弃。
每个人都有自己的感情路，陆莹莹对待此类“二奶”、“小三”们，她渐渐没了年幼时那样鄙视。紧守自己的道德观，她不再对旁人的行为过多指责、挑剔。感情中的是非，不是那么简单就能说清的事。“不了解事实真相，就没有发言权”，了解了真相后，则不想发言，无法发言。涉入其中的每个角色都有自己的苦衷：插足者称遇到困境，真心喜欢；出轨者称有难言之隐，夫妻关系早已名存实亡……真正委屈的是一个一心为家的妻子或老公，猛然发现曾经深爱过、生活过的另一半，居然是个这样的人！感情不在倒也算了，还要连带着声名也受玷污。怜哉，悲哉！
插足者们或受物质引诱，或迫于情势，也许会有愧疚、不安吧！那种恐慌的状况也只在前期才有，“日久生情”，假的成了真的，愧意也不在，安于、享受现状，贪欲随之盟升。年轻、美丽也是一种资本，谁又能指责谁呢？当他们自己认为不错的时候，各种各样的缘由就出现了，所有的行为也就合情合理了。
年轻时埋首书本的陆莹莹，不会去想这么多。毕业时节，也是情侣分手的季节，她想与其那样，不如不恋，以省去两厢痛苦。悄然中年岁增了，走出校园。回首寻找却难觅校园里单纯的爱情，因为大家都长大了，想法多了，要顾及的东西也多了，陆莹莹自己即便想，也无法做到、实现。“那会儿，怎么就不找一个谈下呢”不时地陆莹莹会这样想，却也并未有多遗憾，她将之认定为宿命。
