小厉请珍珍到他的店里看看。“松竹斋”在著名的天宝古塔下，游客挤满门前麻石板铺起的马路。店堂摆着各色紫砂壶，又有玉、瓷、碑帖、古钱等。小厉说，好东西都在二楼。他冲珍珍神秘一笑，领她走上一条阴暗的楼梯。
上得楼来，小厉却没有再谈那些好东西。他坐在自己的老板桌后面，用一只拳头支着下巴沉思。他似乎在总结自己的事业，没头没脑说了一句：珍奇的东西，我会用一生去追求！珍珍感到心慌。
厉老板把一只早已准备好的信封扔在珍珍面前。我看得出你想要一只彩电，他说，拿去吧，信封里就是彩电。珍珍拿起信封一看，那里面装着厚厚一叠钱！珍珍说这怎么能行，我不要，不要！小厉淡淡一笑：算我借给你的，将来还我。
小厉已经成熟，人也开始发胖。他目光幽幽地瞅着珍珍，东拉西扯谈起当今生活种种现象。现在你要会活。爱情不满足可以在婚姻之外寻找，情人已是普遍现象。搞活经济首先要认识自身的价值。你知道吗？你有许多值钱的东西，随便卖掉一件，你就发财了……
珍珍好奇地问：我有什么值钱东西？
小厉沉默着。良久，他语重心长地说：那封信，促使你下决心嫁给秦笙的那封信，你肯卖给我吗？
珍珍浑身一震。当时她脑子里只有一个印象：小厉要她出卖爱情！她已经人到中年了，小厉还这样苦苦追求她。可是她不能出卖爱情，虽然她很穷，虽然她渴望得到一台彩电。她站起来，把装着钱的信封放回小厉手中。
我不会卖那封信。
珍珍离开厉老板的办公室。她觉得自己好象喝醉了酒，脸腮彤红，脚步踉跄。她心里有一种巨大的满足，又有一丝说不出的痛苦。小厉在她身后绝望地喊：我会出最高价钱！……她快步走下长长的楼梯。
珍珍一直没有搞懂小厉对她的感情的复杂性质。
五
也许真的这样：爱情其实是一场马拉松长跑，需要夫妻双方以可敬的牺牲精神，以非凡的毅力，坚持跑到终点。这样的想法似乎有点可怕。但假如不是如此，爱情的价值又如何体现呢？唯其艰难，才显伟大。
秦笙与珍珍平稳地生活下去。孩子大了，海望读高中，河灵也小学毕业了。秦笙四十二岁生日一过，家庭有了兴旺景象。他提升为工人文化宫副主任。房子解决了，他们搬离小白河，住进东山脚下新盖的楼房。珍珍也圆了彩电梦，一台二十一寸金星彩电使她心满意足。他们在一条平坦的大道上奔跑。他们的爱情之舟驶入平静如镜的海面。
但是这能持久吗？
珍珍万没想到，乌云会从秦笙那方面飘来。不，不仅是乌云，而是撕裂他们爱情风帆的飓风！秦笙与文化宫业余舞蹈教师武红莲发生暧昧关系，K市传得沸沸扬扬。最先透露消息的是珍珍表妹。她绘声绘色地告诉珍珍：秦笙如何大白天在武红莲家睡觉，四周邻居如何利用小孩子们摸清种种细节，秦笙如何以出差为借口带着武红莲数次去上海……她提醒珍珍，这位舞蹈教师年青风流，并且离了婚，恐怕是个危险对手。珍珍胸口仿佛被人塞进一团猪毛。但她只是笑笑。她问表妹：是小厉说的吧？是小厉让你告诉我的吧？……然而这样具体的描写，在她脑海里勾勒出一副猥亵、丑恶的图画。
珍珍忍了好长一段时间。有一天吃晚饭，她终于笑着对秦笙说，你也真沉得住气，人家还不逼你摊牌吗？秦笙脸刷一下白了，端着碗的手不住颤抖。珍珍没再往下说。
晚上，秦笙让海望、河灵到外婆家睡觉。屋里只剩下夫妻俩。秦笙面对珍珍，嘴唇突突哆嗦，一句话怎么也说不出口。珍珍料想他要说“我们离婚吧”，于是默默地等着。她忽然变得非常平静，一双秀气的眼睛不眨动地凝视丈夫。好哇，我已经老了，我眼角、额头爬满又细又深的皱纹，不是当年你爱得发疯的珍珍了！你把那句话说出来呀，说出来我就走。爱情，到头来竹篮打水一场空，只有我傻得相信。珍珍心里想着，眼睛模糊起来。她竭力控制住泪水，紧紧盯住丈夫叛徒一般颤抖的嘴唇！
秦笙终于吐出唇边的话：我和她断，我和她断……
珍珍让他交待事情经过。其实这没有必要，但珍珍还是落了俗套。也许这是女人巩固自己胜利的方法。秦笙痛苦而狼狈地交待了。珍珍听得并不真切。她被另一种声音扰得头晕。那声音来自遥远的地方，开始含混不清，渐渐地就清楚了——一个年青的水手在风浪中抱着桅杆，向心上人大声倾述爱情。他痛苦，他绝望，正因如此他的爱情才真实才致命才具有排山倒海的力量！那声音一遍一遍在珍珍心中回响，又淡远，隐去……
秦笙不知道珍珍将如何惩处自己。珍珍始终控制着感情，显得冷静、冷淡，甚至冷酷。这更使秦笙惴惴不安。天将黎明，珍珍站起来，打开衣橱抱出一样东西。孚德牌皮鞋盒子。就是装满秦笙从各个港口寄来的信的皮鞋盒子。她捧着它走向阳台，神情哀伤，分明下了某种决心。秦笙惶惶地跟在她后面。
珍珍要烧信。她用秦笙的打火机点燃一封信的角角。火烧起来了，她把信擎在手里好象擎着火炬。红光照耀着夜空，也照耀着珍珍泪水长流的脸颊。直到这时她才哭了，她心痛，烧这些信她真心痛！秦笙哀求：珍珍，别烧，求求你，别烧啊……珍珍说：算了，烧掉算了，我什么都没了，什么都没有了……
她呜呜地哭出声音，凄切忧伤。秦笙跪下，撕着头发哭泣。他面前是一堆篝火，火舌正舔着他青春时代写下的爱的文字。他们都很伤心。仿佛随着时光的流逝，爱情真的一去不复返了。青烟弥漫，纸灰飞舞，火光时强时弱地映红黑暗。就这样，他们在黎明前焚烧爱情。
当珍珍拿起秦笙在Y市寄给她的那封信时，打火机忽然落在地面。珍珍跪下，捡起打火机。她的手抖得那么厉害，总也打不出火苗。一切都由这封信引起的，她的一生就被这封信决定了。她倒底幸福还是不幸福呢？不知道。可是要她亲手烧掉这封信，毕竟是困难啊！她犹豫着，把信送向火堆。秦笙认出这封信，一把抓住她的手腕。海滨小城带着咸腥味的空气，忽然从远方飘来。火苗变幻出戴着皱巴巴的邮政绿便帽的小老头面容。秦笙抱起妻子，连人带信一同抱回床上……
当他们筋疲力尽地入睡时，珍珍手里还捏着那封信。
六
没法估计外遇给夫妻关系带来的影响。它可能导致家庭破裂，也可能相反，起到某种粘合剂的作用。秦笙与珍珍经过这场风波之后，感情更加亲密。丈夫总想弥补自己的过失，千方百计对妻子好。妻子呢，经此一闹也知道自己离不开丈夫，便对家庭格外珍惜。他们象长途迁移的候鸟，冲过急风骤雨，栖息时紧紧依偎在一起。是啊，人生旅途真够漫长的。
秦笙遭受严重挫折。那个舞蹈教师目的没有得逞，就毒蛇似地反咬一口，弄得秦笙狼狈不堪。他的副主任小官帽儿丢了，自己也觉没甚意思，就调到一家中外合资公司跑业务。男人往往更脆弱，经此一番变故，秦笙便渐渐显出老态。这位水手褪尽海洋气息，散文诗也不再写了。他变成一个温和厚道，与世无争的老好人。
但是，奇迹终于在平淡的生活中露出端倪。
那是九十年代初一个夏季，秦笙到大连出差。大海牵动他往日的情怀，归途中他登上一艘客轮。轮船比其他交通工具活动余地更宽广，人们也更容易在水天相连的背景下交为朋友。秦笙与马教授、小滕就是在这艘“海梦轮”结下了友谊。他们同住三等仓一个仓室，马教授年纪大，秦笙把自己的下铺让给了他。马教授是一位历史学家，也是一位集邮家。他对面铺位躺着一个姓滕的小伙子，恰好是倒卖邮票的邮商。一路上他们就大谈邮票掌故。秦笙对此一窍不通，轮到他说，他就讲航海的故事。
一个风和日丽的下午，海梦轮绕过成山角。海鸥在蓝天碧海间盘旋，荒岛巨礁不时从船舷外侧掠过。秦笙对马教授、滕老板谈起一九六八年冬天他在这一带海面遇到的暴风雨。旧地重游，他显得格外激动。巨浪、狂风、急雨，在他口中描绘得如此逼真。当然，他也讲述了自己对一位姑娘的思念，讲述了自己生平最得意的情书。结局是喜剧性的，这位姑娘成为他现在的妻子。朋友们松了一口气，都向秦笙贺喜，好象这件事情昨晚上刚刚发生。
他们又把话题转向邮票。
