1995年10月23日下午,天气阴沉,小雨蒙蒙,北风微微,海面如镜。5时许,笔者在长岛县大伙岛东村村南大道信步,骤然听到空中“忽忽”作响,抬头一看,一群低空而过的雀鸟,状似流云,自西北沟向东南嘴方向疾奔。鸟的群带宽约10米,黑压压、密麻麻,从群首到群尾,过往约1分钟。鸟在飞行中,伴随着“咕——咕——咕咕”的低语声。
望断鸟群后,笔者尾随至村南山坡处,远远听到松槐混交林里,雀鸟嘈声盈耳,兼合有“马——马——马昌——”的呼唤亦或是争吵的令人不解的鸟语。笔者猫腰至树下,只见枝头上尚未站稳的、抢夺籽种的、斗嘴吵架的,扑扑楞楞、唧唧喳喳,树梢枝杈上,如同繁果累累。可能是受人惊动,雀鸟突然暴飞而起,残叶纷纷落地。经过飞行和栖落的匡算,群鸟足有两万只。这是一群普通燕雀,当地叫“昌脸”,多在秋后迁徒。
这天半夜,西北风骤起,岛上袭来6-7级的寒流。第二天一大早,笔者再次到村南觅踪,果然见到好几群燕雀被大风逼得时起时落,鸟群呈团圆或椭圆状。此刻,偶见1只鹞鹰在顶风翻飞,估计大群马可能被冲散,而划成小的群团。
由此可见,候鸟集群低飞掠行,且栖落后吵噪不止,是鸣禽类在气象变化前的一种行为,它多为气象变劣的征兆。然而,尽管雀鸟风夜未能迁飞,大钦岛山高林密,松青槐茂,给数万只“飞客”创造了优厚的栖落条件,成为名不虚传的“候鸟旅站。”