“我会的。”林鹤郑重地答应道。
护士推开门，提醒林鹤应该让病人休息了。林鹤刚要起身，韦伯辉拦住了他。老人向护士挥挥手，烦躁地说：“你不要进来，我还有话要说！”
护士退了出去。林鹤诧异地望着韦伯辉，心想还有什么事呢？他在病危时所放心不下的事情，刚才不是嘱托给他了吗？老人闭着眼睛，胸脯剧烈地起伏。他很激动，仿佛在回忆一桩难忘的往事。他的激动感染了林鹤，林鹤忽然紧张起来。房间里安静得掉下一根针也能听见，却有一种沉重的气氛压抑着我们，使他们呼吸都有些困难。林鹤真希望韦伯辉开口说话，但是老人长久地沉默着。太阳沉没下去，屋子渐渐阴暗起来；老人的脸盘儿变得模糊不清，然而林鹤仍能感到他的内心在翻腾，在经受严厉的折磨！那一定是件非常痛苦，非常可怕的事情……
“有一个故事，在我心中藏了四十七年。”老人终于开口说话了。他的声音很轻，好像从遥远的地方飘来；并且断断续续的，仿佛一根随时会扯断的丝线。
“我发病那天晚上，心痛得裂成碎片，人忽然倒下，完全透不过起来……那时脑子还清醒，我想，我要死了！我还有个故事没讲出来，这样死很难过的。我想起了你，我要把故事讲给你听。我让红娣找你，可是红娣找不到你，现在你来了，我不能再失去机会……我要说，我有罪，我害死过一个人！那人和你长得很像，性情也像，甚至说话声音也像。看见你，我就想起她来，我们是好朋友。可是我害死了他……
“年青时我当过国民党特务，专门在大学里破坏学生活动。那段生活真叫我恶心，一个人做出的肮脏事情，一辈子都会使他吃惊！那时候大学很混乱，各种势力明争暗斗，好多人不是读书，而是在搞政治。我要讲的这个人，我们叫他阿滋，他加入地下党的外围组织，热烈地为一个新社会的诞生而奋斗！阿滋心地纯洁得像一块白玉，眼睛专看美好的事物。我和他很要好，凭着他的友谊，我混入学生组织。我像一条猎狗嗅寻地下党的踪迹，找机会把他们一网打尽！可是我也是人，阿滋对朋友的坦诚深深地打动我，我和他真心要好。在他死去后，我的良心再也忍受不了可怕的折磨，扔下这种丑恶勾当，一个人逃到马来西亚去了……”
“你把他抓起来了？你把他杀害了？”林鹤脸色苍白，声音尖利地问。
“不，不是这样简单。阿滋的死是一种悲剧，原因很复杂。他出生于有钱人家，热情高于觉悟，过分的单纯又使人担心，由于这种种原因他的同志们并不十分信任他。从某种意义上说，他们只是利用他。阿滋对此毫无觉察，他是那样地相信别人。他的性格很好利用，别人为什么不利用他呢？特务组织也利用他，他不是重要人物。我们抓了人，又不能暴露自己，需要一只替罪羊。于是，我们有意加深地下党对阿滋的怀疑。有一次特务抓了许多学生运动骨干，他们认为他是叛徒，而我却隐藏了下来……”
“是他们杀了他？”
“也不是。他是自杀的。一天早晨，人们在学校后面的小树林里发现了他的尸体。他用自己的皮带，吊死在一颗老桑树上……唉，他太单纯了，他受不了同志们对他的怀疑，贴别是黄琼也骂他叛徒……黄琼是核心人物，戴眼镜，文质彬彬。她身上革命激情与少女柔情古怪地混合在一起，阿滋爱上了她，爱得很痛苦……阿滋结过婚，是老式婚姻。可是他那么善良，不忍心抛下怀孕的妻子，独自去追求新生活。他一次一次问我：“怎么办？怎么办？他用力揪自己的头发，痛苦不堪！我给他出了不少注意，可他心肠太软，总也不能实行。奇怪的是黄琼也爱他，有人为此警告过她，要知道地下党有严格的纪律。但是这个姑娘克制不住自己的感情，她实在太爱纯洁善良的阿滋了！她表达爱情的方法很特别，拼命把阿滋推向革命；阿滋也热烈地呼应她，什么威胁的事情都敢做。他们的爱情掩藏在激进的行动下面，我从来没见过这样疯狂的情感！他们好像渴望在一场革命的烈火中共同死去。结果却是一个可怕的场面：黄琼在操场上打了阿滋一记耳光，骂他是可耻的叛徒。阿滋惊异地瞪大眼睛，也不申辩，默默地看着黄琼往黑暗中跑去……第二天早晨，他就自杀了，吊死在那棵老桑树上，老桑树……
红娣推门进屋。他让韦伯辉休息，他叫林鹤吃饭，可是两个男人谁也没有回答她。屋子完全黑暗下来，红娣随手打开灯，韦伯辉立即叫道：“关掉！你出去！”红娣关灯走了。在灯光照亮屋子的一瞬间，林鹤看见老人满脸泪水。
“最后的一夜，阿滋适合我一起度过的。我们在一家小酒店喝酒。我心里很难受，要知道许多重要情报，我正是通过阿滋在黄琼身上弄到的。而且我还和其他特务一起，在学生中间散布了许多谣言。他们不信任阿滋，却信任我，因为我在广东做过海员。我的每一次高密，总是巧妙地把疑点留给阿滋，所以谁也没怀疑我。是我害了阿滋。可是这个不幸的人啊，竟为我相信他而感激不尽！他问我：‘你也以为是我告密的？’我说：‘不！你决不会！’我当然知道不是他，我心里最清楚。阿滋长叹一声：‘唉，末了这世界上只有一个人相信我……不过也够了，够了！’他是那样地悲伤，他脸上痛楚的表情我无法形容。一个好人，一个清白纯洁的人，被怀疑杀害了！他摊开两只手，目光清湛天真，望着窗外漆黑的天空问道：‘为什么？为什么向我身上扔石头？我相信每一个人，为什么没有人相信我呢？难道我只有在天国里才能找到信任吗？’他的模样像一只走上祭坛的羔羊，地叫着，令人心碎！我真想跪下来向他忏悔，可是又有什么用呢？他的同志们从不信任他，而他一直蒙在鼓里。现在，他心爱的黄琼姑娘也骂他叛徒，给了他致命一击！黑暗势力彻底毁掉他的灵魂，那是来自地狱的黑暗，像一团墨汁，泼在一张洁净无染的白纸上……”
大颗大颗的泪珠跌落在林鹤脸颊上。凭他的心，完全能够体验到毁灭阿滋的悲剧。他不也曾有过相似的经历吗？当然，这是从玷污的意义上说，墨汁对白纸的玷污！屋子里的黑暗使人窒息，寂静中两人都能听见对方激动的呼吸。林鹤心底慢慢升起一种力量，这力量是由纯洁凝聚而成的，它像山间清沏明净的激流，要将世间的墨汁洗净。是的，他依然相信人们，他依然胸襟坦白，在遭受许多玷污之后，维持这种品质需要纯洁的力量！纯洁的力量柔顺地增长着，就像一滴清水在污迹斑斑的白纸上，渐渐地润华开来，无声无息地扩大清洁的范围……
林鹤打开灯，床上的老人被灯光刺的闭上眼睛。林鹤坐在床边，用毛巾擦去老人脸上的泪和汗，然后握住他的手，默默地坐着。通过林鹤的手，韦伯辉感到了温热的暖流在哦他体内扩散。他像一个得到宽恕的忏悔者，心灵有了解脱的轻松。老人紧紧拉住林鹤，感激和安慰使他又一次流下眼泪……
二十
雪子是个难以琢磨的姑娘。
最近几天，阴郁在她身上扩散。林鹤对此很敏感，忧心忡忡地观察着她。阴郁只是情绪，在阴郁的后面，掩藏着巨大的恐惧。林鹤搞不清这种恐惧是雪子的病态，还是具体的、实在的东西。它感染了林鹤，使林鹤的神经又紧绷起来，就像雪子精神病发作的那段日子。有时候，雪子两眼直愣愣地朝他看，但是她的目光越过他的头顶，好像林鹤背后有个人渐渐逼近。雪子的脸色会筱地变得煞白，仿佛看见那个人高高地举起凶器……林鹤猛地一回头，恍惚间真有影子闪过！这种时刻通常实在夜间，林鹤自己也属于神经质类型的人，所以容易产生幻觉。雪子把恐惧传染给他，犹如把致幻剂递给了他，让他制造出种种魔影！雪子始终是个迷。
林鹤曾想送雪子到精神病医院去作一下检查，可是雪子坚决不肯。她一会儿说治不好的，一会儿说自己根本没病。林鹤让她搅得没了主意。林鹤有些奇怪：除了那天晚上，雪子从任何方面看都是正常的。有时她做出不可思议的举动，更像某种性格色彩，或者是表现出内心激烈的冲突。就说那惊心动魄的一夜，雪子在林鹤做出那种事情以后，很快入睡，再无反常现象。开办巧遇咖啡厅，装修房子，上上下下的人都听她指挥，她显示出卓越的才干。一个精神病人难道会这样吗》林鹤向前面楼房白云灵的父亲请教，这位老专家认为，人类精神现象很复杂，假如没有明显症状，很难确定一个人正常与否。他建议把雪子送到他的医院，由他亲自检查。然而这个建议在雪子那里是行不通的。具有讽刺意味的是，雪子发起火来口口声声骂林鹤啼笑皆非。林鹤夜里经常失眠，翻来覆去弄醒了雪子，雪子就把他买的镇静类药片拿出来，撒着娇哄他吃。更有甚者，雪子干脆把药片偷偷融化在牛奶里，睡觉前为林鹤喝下，倒也一夜安慰。结果，一瓶冬眠灵被林鹤吃去了一半。雪子拿着药瓶咯咯地笑，上下摇晃着问：“到底谁是神经病？”渐渐地，林鹤把这件心事放下了。
但是，最近的情况不对头。巧遇咖啡厅开张了，生意虽然清淡，总也有三三两两的客人来坐坐。雪子一直坐在吧台后面，她喜欢老板娘。有天下午，雪子慌慌张张跑上楼来，几乎一头撞在林鹤身上。林鹤问她出了什么事情，她不说。她的目光叫人吃惊，神秘莫测，缄默而又固执。林鹤仿佛听到了她的心脏奇异的跳动声，那样地猛烈，好像一只刚刚逃脱猛兽利爪的小鹿。林鹤再想盘问什么，却被她脸上的神情吓住了。那种情绪是不信任的，甚至是严厉的，任何人都休想让她开口说话。
从此以后，雪子很少到咖啡厅去。她把吧台交给大胖掌管，有事大胖就爬上三楼来指示。她自己陷入了阴郁，常常坐在地摊上，一坐就是半天。林鹤感觉她的恐惧，如果不是精明病症状，那么就有一种真正的威胁正在逼近。林鹤十分不安。他到楼下转悠，咖啡厅、花园、马路都没有发现异常情况。林鹤问大胖，那天下午雪子看见了什么》大胖眨巴着小眼睛说：“没什么呀……”
巧遇咖啡厅开张后，花园铁门成了主要通道。铁门上方做了一个拱形霓虹灯招牌，一到晚上五颜六色的灯管就亮起来，“巧遇”二字特别显眼。客人们进门，先是一条葡萄廊，走五六步踏上台阶，就进入咖啡厅。大胖家原来三间屋子，都由漂亮的月门想通。吧台设在正中大胖父亲的房间里。装修豪华，坏境雅致，很受一对对恋人欢迎。但是因为开张不久，很少有人知道这个地方。林鹤并不注意，人少反而清净。晚上，幽会的男女坐在火车包厢似的座位里，窃窃私语。按照雪子的布置，指点一直蜡烛。林鹤朝那些昏暗角落张望，烛光摇曳，灯影憧憧，人人面目可疑。
“我这个人一生被自己糟蹋了！”大胖趴在吧台上絮絮叨叨地对林鹤说，“我当过兵，做过工，官也生到副科长，结果下海做生意，什么都丢光了……我喜欢写诗，这是我的最高理想！可是我的诗总是写了一半就丢下，再捡起来看看，自己也不认识了：谁写的？写了些什么？但是新的灵感又涌上心头，我脑子里总有美丽的诗篇……”
靠门边那个包厢里坐着一个人，引起林鹤的注意。他像电线杆一样瘦长，圆形帽沿拉的很低，不合时令地穿着一件奶油色风衣，脸色阴沉，看上去像一个盖世太保。他呷着一杯啤酒，若有所思地凝视蜡烛。忽然，他噗地一口气将蜡烛吹灭。整个人陷于黑暗之中。过了一会儿，他又用打火机点燃蜡烛，昏黄的光线照亮了他拉长的马脸。他这样做，似乎为了好玩，但脸上表情丝毫没有开心的意思。
“我身上缺少一种素质，而这种素质恰好是你所具备的。我多么羡慕你啊！可是你瞧，我们做了四十年的邻居，直到今天才彼此了解。这不是现代人的悲剧吗？我们还能建立起迟到的友谊吗？”
林鹤奇怪滴看着他，这个从小就凶神恶煞般其辱自己的胖子，竟也如此多愁善感。林鹤相信大胖这种情感是哦真实的，只是不明白它怎样与残酷的、好捉弄人的一面融合起来。人真是复杂的混合物。大胖似乎非常留恋故居，搬走后天天来这里混。雪子聘他当巧遇咖啡厅的副经理，每月工资一千元。闲人大胖终于有了一个职位，对此十分满意。他身上高干子弟的骄傲，已经收敛起来，就好像一只猫温和地藏好爪子。
林鹤被一个刚刚进门的姑娘吸引住，她匆匆走到电杆男人身旁坐下，急切地。神秘地低语。林鹤明白了，这个男人一直在等她。他们显然属于关系不正常的男女，除了年龄不相当，男的还特别怕被人认出来。姑娘好像在要求什么，男人不住摇头。
“我想买些邮票，你看怎么样？我家买了房子，还剩下好几十万元。钱总要投资，傻瓜才去存银行！你看我能不能像你一样，一步一步做成邮王？”大胖凑近林鹤问。
“不，现在不要买。”林鹤坚决地说，“现在邮票价格太高了！”
“可是还会上涨，牛司令昨天来说，《熊猫》已经涨到十二元一枚，很快就会涨到十五元……”大胖眯缝着眼睛，眼光贪婪而焦虑，像所有赶末班车的投机者一样。
林鹤摇摇头，刚要说话，拳击家阿里从厨房门走进吧台。他欣长的上身探出吧台，在林鹤耳边说：“老板娘叫你上去。赶快！”
