李若愚谋害贫下中农的“反革命罪”，在吴有道出事后不久就真相大白了，但李若愚在教学中宣讲所谓的“封资修”，仍被视之为有错，两年后，随着政治气氛的松动才被解除改造，等待重新分配工作。
经过这场劫难的李若愚，无论精神还是身体都遭受到沉重打击，他平静地接受了命运的摆布，没有喜悦，也没有希冀，只是每当那张俏丽的面孔闪现在眼前时，揪心的疼痛和无限的自责，会搅扰得他不能安宁。
这天中午，雨过天晴，太阳透过云层泻下一抹阳光，钟楼四周的大字报被雨水冲刷得斑驳陆离。
走在人群中的李若愚，对大字报不屑一顾。当他准备拐进解放商场的时候，猛然听到身后有人唤他的名字。
转过身来，看到一个怀抱孩子的女人，近在咫尺，四目相对，李若愚不禁目瞪口呆，这个女人不是别人，正是两年多没有见面的柳絮！
虽然面色有些疲惫发黄，但是柳絮依然美丽，一对细长的弯眉，眉梢微蹙，唇角微翘，露出两行洁白细密的牙齿。柳絮的目光不像是在看他，而是小心翼翼地注视着远方，陷入了回忆，这使她憔悴的面孔显得更加让人爱怜。
李若愚站着，有些手足无措，他不能相信眼前的事实。
柳絮低头看着孩子，好像做了错事，俩人同时陷入沉默。
李若愚眼前浮现出柳絮大学时的影子，内心再次被深深的愧疚击打着。
“柳絮，我……我对不起你。”李若愚终于打破了沉默。
柳絮惊愕地发现，李若愚的两鬓已有了白发，额角也有了皱纹。憔悴的脸上挂着一丝笑容，可掩饰不住内心的落寞与沧桑。柳絮看着他，无言以对，一股悲凉从心头泛起。
他们来到大南门外的护城河边。护城河一潭绿水，散发出腐败的味道，城墙好多地方坍塌了，有孩子在上面玩耍。
“若愚，这些年你能挺过来就是对我最大的安慰。我跟吴有道的事情你肯定听说了，说真的，那并非我所愿意，可是事情偏偏又走到了这一步，你可能不会理解，其实我现在扪心自问，也觉得太荒唐。有些事情我只能埋在自己心里，让岁月将它消磨，其实现在对我来说这些已经不重要了。”柳絮低头看着地面，声音有些哽咽，“我们都做过错事，这就是年轻的代价吧！在我心里，你永远是个好人，是个既善良又迂腐的好人。过去的一切就随它去吧！你能活着就是万幸。”
李若愚垂着头，想到吴有道莫名其妙的死，好壮的一条汉子，野心勃勃，居然说死就死了，生命原来是如此脆弱。正在想入非非，孩子扑到了李若愚腿上，睁着一双水汪汪的眼睛，抬头看着这位陌生的叔叔。
“若愚，忘记告诉你，我女儿叫茗茗。”柳絮疼爱地把女儿抱在怀里，那一瞬间，李若愚看到柳絮脸上溢出幸福的光芒。
“可爱，真是太可爱了！”李若愚抚摸着孩子的小手。
“这丫头平时只认我，生人动一下她都会闹的。今天和你倒是一点都不陌生。”
李若愚从柳絮怀里接过孩子，亲吻她的脸蛋，脑门贴着她胖乎乎的小手，随意地问一些话。他们四目相视，李若愚眼睛里既有无尽的关切，又有一丝莫名的失落，他脑子里始终有一个谜团，不明白柳絮为什么在他遭难的时候，突然嫁给了吴有道，他当然不知道柳絮为他做出了多大的牺牲，不知道她为了拯救他而落入吴有道的圈套，而柳絮出于自尊，自然永远也不会透露实情。
这次偶然的邂逅，在李若愚心里掀起了狂澜。回到清冷的单身宿舍，他的心里时而涌起一片温暖的希望，时而又跌入冰冷的绝望。他想到他们或许能够重新走到一起，组成家庭。如果这样，他不仅会爱她一辈子，还会对那个小女孩有胜于亲生父亲的呵护。正当他想入非非时，“好梦难圆”这四个字飘入他的脑海，他自嘲地笑笑：“别白日做梦了，一切都已经过去，人生不可能重来。”
一个月以后，李若愚在自己乱糟糟的宿舍里见到了柳絮，他又惊又喜。手忙脚乱地请她坐到床上。
柳絮走到桌旁，神秘地一笑，说：“若愚，我想请你给我写一幅字。”
李若愚笑了：“名人字画，是名在前。你大老远来我这寒舍，只为让我写一幅字？”
柳絮诚恳地说：“是的，是专门来的。”
“写啥内容呢？”
“随你好了，写一首宋词吧，我喜欢宋词。”
听见柳絮这样说，李若愚眼前再次浮现出大学时代的柳絮。那时他们播完音，关掉麦克风，除了有说不完的话，李若愚有时还会高声朗诵一段唐诗宋词，此情此景，历历在目，又仿佛是一场渺远的梦。
“你只要不嫌它占地方，我这就开始献丑。”李若愚回到现实中来，开始准备笔墨。他知道柳絮让他写字一定有想法，但是是什么想法，为什么突然向他讨字，实在是想不明白。研墨的时候，他的手微微有些颤抖，把墨汁溅到了桌上。
柳絮上前为他挽起衣袖，轻声说：“别着急，慢慢来。”
李若愚点燃一支香烟，沉思了一会儿，心无杂念，提起笔来果然不再颤抖，在宣纸上挥洒出端庄遒劲的字迹：
红叶黄花秋意晚，千里念行客。飞云过尽，归鸿无信，何处寄书得？泪弹不尽临窗滴，就砚旋研墨。渐写到别来，此情深处，红笺为无色。
李若愚放下笔，自语道：“几枚好印章都让抄走了。”他猛然抬起手用裁纸刀划破食指，在落款处重重地按上了血印。柳絮先是一惊，倒吸了口冷气，猛地一下扑在他的怀里……
随后的几天里，李若愚一直沉浸在不知是幸福还是酸楚的想象中，他一千遍一万遍地追问自己，和柳絮还有没有可能呢？
李若愚内心的挣扎是有道理的，或许这是一种心灵的感应，因为柳絮向老同学、昔日的恋人讨字的时候，她已经准备到美国驻中国联络处申请签证了。
两个月以后，李若愚收到了柳絮的信。信很长，但内容却是他万万不曾料到的。原来，此时的柳絮已经踏上了异国他乡的土地。
柳絮在信里说，上次她隐瞒了一件事，只因没有最后确定，所以想着不说也罢。原来，中美关系正常化之后，柳絮远在美国的舅舅和家里恢复了联系，他请柳絮去美国学习。这件事对于柳絮来说正是求之不得。在这片土地上，她的心已经伤透了，换一个环境，换一种活法，人生或许还有新的起点。事情就这么定了。
柳絮在信中还说，孩子将留在她父母那里。他们已经年迈，但还有个舅舅叫柳方园，可以帮助照顾外甥女。
信的最后说道：
若愚，我们有幸在人生的旅途中相识相知，这样我就少了一份遗憾。曾经，我无时无刻不在思念你，这份情感是那么长久，直到生下柳茗，我才开始明白真正的人生意味着什么，那就是责任和磨难。茫茫人海，漫漫人生，少女的梦没有不破碎的，我也一样，我只希望那些逝去的岁月能成为我们今后人生最美好的回忆……我们一定还能相见，但很可能是乡音未改，鬓毛已衰了。
柳絮在信中还告诉他，自己有个表姐，在歌舞剧院管理道具，是个热心人，她已将他的地址告诉了表姐，委托表姐代她多多关照他。读到这里，李若愚已无法控制自己的泪水……
