我在教堂的门口遇到了赵晓辉，他刚从教堂出来，低头走路，全然没有发现迎面走过来的我；我与他擦肩而过时，故意用脚绊了一下他；赵晓辉一个踉跄，不过他很快恢复了身体的平稳。当他认出是我的恶作剧时，咧着嘴笑了，口里洁白而整齐的牙齿格外醒目。我问赵晓辉去教堂了？赵晓辉说是的。我问去教堂干嘛？赵晓辉说去开一个证明。我问教堂里给你开什么证明啊？赵晓辉说他遇到了一些麻烦。我问什么样的麻烦？赵晓辉说他现在有个习惯，每天睡觉前都要翻阅几页《圣经》，然后才能睡着：《圣经》已经成为了他的安眠药，不读它，他就心烦意乱，怎么折腾都睡不着。怪他粗心大意，晚上读《圣经》，白天也没有把《圣经》收起来，结果就被人书面告发，说他是个基督教徒。基督教徒怎么能当乡长呢？基督徒当乡长，究竟要把高台人民引向何方？上级也来人调查了，得出的结论是：不能肯定赵晓辉是基督徒，也不能否定赵晓辉就不是基督徒；是不是基督徒，赵晓辉必须自己证明自己！而赵晓辉洗脱自己的惟一办法，就是让教会开一个盖有红印章的书面证明，以证实自己没有参与教会的一切活动。
我把赵晓辉叫到我的家里。在我家的客厅里，赵晓辉一边喝茶，一边感慨当个小小的乡长可真麻烦；没当过乡长的人，不知道当乡长的苦衷，他算是品尝到乡长的酸甜苦辣了。品尝到它的滋味，他就打起了退堂鼓。想一想吧，一个小小的乡政府，单人员就有一百三十多个。人多是非就多，无风也起浪，东家长西家短，搅混得一个小小的院落，一片乌烟瘴气。赵晓辉有过整顿机关作风的想法，但仅开了一个动员会，就炸了锅。这个抽鼻子，那个斜眼睛，有的人即使心里不悦，脸上还要佯装出笑容；还有的人呢，直接指桑骂槐。有位女副乡长，眼睛就像霓虹灯闪烁一般，她几乎成了赵晓辉的梦魇。她和赵晓辉谈过恋爱，谈崩之后就大肆报复赵晓辉；她报复的办法，就是到处散播赵晓辉的坏话，连赵晓辉窗台上的那盆蓬勃的紫罗兰，她都捏造说赵晓辉是在用撒尿的方式在浇灌它。
应验了谎言重复千遍就成了真理这句话，一个人说一两次你的坏话，你可以置之不理，一笑了之，但他如果说你百次千次，当你想着辩驳甚至反击的时候，你就发现那些编造的谎言已经堆积成了喜马拉雅山，你根本就撼不动它了。最可气的是，人和鸡差不多，一只公鸡打鸣，能唤起千万只公鸡打鸣；一只母鸡因产蛋而呱呱地叫，其他的母鸡也会鹦鹉学舌般地呱呱地叫。一阵子，高台乡政府的院子里，到处都能听到对赵晓辉的非议声。赵晓辉说什么都没有人听，甚至你说东，我偏要西；你说饭菜里不能有太多的醋，厨师偏偏要把每道菜都变成仿佛从醋坛子里捞出来的一样。当然也有一些正派的人，比如一个老头，就给赵晓辉出主意，让赵晓辉硬气起来，变成刀，变成枪，变成火焰，变成洪水，格格核桃天生就是砸着吃呢，世界上哪有老鼠不怕猫的道理？怎么硬气？刘奇就是榜样！刘奇当乡长，谁敢不冲着他笑？谁敢背地里窃窃私语？谁敢和他顶一句嘴？刘奇尽管暴虐，可暴虐可不是没有一点道理呀！面对沙子，手轻轻一抓即可；可面对岩石，就必须用炸药爆破！赵晓辉面对岩石，却用手抚摩，根本就是判断失误。没错，刘奇算得上特产，可如果没有特殊的土地，会生长出这样的特产吗？
赵晓辉当然不会听从老头的建议，重新回到严厉整肃的套路上去。他还是希望文明执政，希望用以柔克刚。当然，赵晓辉面临的绝不仅仅是是是非非那么简单，经费短缺才真正令他头疼。县上只按人头划拨工资，且不全额支付，只支付百分之八十。也就是说，每个月乡上工作人员的工资总额是一百三十万元左右，大约有三十万元左右的差额需要填补。乡上拿什么填补呢？一种办法就是精简人员，可进高台乡政府的人，没有一个是吃素的，他们哪个没有抱着粗腿？高台距离县城说远也远，说近也近，不就十公里的路程吗？于是高台就成了许多人迈向县城的台阶，想从这里路过的人源源不断，络绎不绝，挡也挡不住，拦也是白拦。赵晓辉为了进人的事，得罪了不少人，甚至连县委书记张暑天的条子都没有完全对付住。另一种办法就是向农民收费。向农民收费对于赵晓辉来讲，也是不忍心的。农民手中的每一分钱，都凝结着血和泪。农民没明没黑地劳作，弯腰曲背，而他们卖了猪卖了羊的钱，你就忍心从他们的手里夺走？但不忍心收也得收啊，不收天上又不会像下雨一样地下钱，他每月给那些干部们发什么呀？总不能捡些树叶发给他们吧？如果不发工资，他们可不把他赵晓辉像撕扯一块煎饼那样，撕得七零八落？赵晓辉头疼，头非常疼。他只好动员各村，向农民摊派。想从农民身上揩油，不愁找不到借口，屠宰费、林木费、果业费、防洪费等等之外，还专门杜撰一些他们听不懂的术语，比如什么计划生育核心费、土地增值培育费等，逼他们拿钱。农民老实，但不等于他们全都是傻子。收的结果是导致农民大范围的反弹，几乎到了鸡飞蛋打的程度。农民纷纷去县里或省里上访，把信访局长打得住了医院。邻乡一户农民，一家四口全部喝药自杀。县上对收费来了个急刹车，张暑天在全县大会上发出了最后通牒：谁再继续收费，就摘谁的乌纱帽！嘿嘿嘿嘿，张暑天装得蛮像的，好像前面的收费不是他部署似的！
对农民不能收费，那如何应对乡财务的捉襟见肘？刘奇那会儿，除了强行向农民摊派外，就一个字：卖！他几乎卖光了乡上所有的东西。高台乡号称全国绿化先进单位，但一坡坡的绿树，都被砍得光秃秃了，只剩下一小块林地，而今已经被私人承包。刘奇卖掉了四个煤矿，每个煤矿收回了五百万，等赵晓辉接手时，账面上的资金却是个负数。那些开矿的，谁不巴结刘奇呀？到了发工资的时间，刘奇给某个矿长打个电话，在电话里把他美美地骂一通，矿长就知道刘奇的意思了——那个矿长就会乖乖地拎个钱袋子，点头哈腰地给他送来——刘奇有刘奇的绝招，你敢不送钱来，刘奇就不让你的运煤车从高台乡政府门口经过。可到了赵晓辉手里，这些矿长们全都变了脸，他们知道赵晓辉手软心软，不会把他们怎么样，于是对赵晓辉的困境作壁上观，仿佛他们都是刘奇的亲戚，就等着看赵晓辉的笑话呢。当然了，刘奇死后，县上把煤矿全部收回。县上才美滋滋了几天，市里就又将它们收编。现在你别说敢在这些矿主的头上挥舞刀枪，即使抚摩它一下，他们就会去市长那里告你的状。
工资只是乡政府开销的一部分。乡政府的开销就像乱麻一样难以缕析清楚，别的不说，就说招待这一项吧，就已经是个无底洞了；县上的各个部门轮流来检查或调研，来了就得请吃请喝；自从撒可鲁被媒体炒热之后，市上的，省上的，一群群，一伙伙，或是官员，或是记者，都如蝗虫一样扑向这里，谁能招架得了啊？一座金山，也会被无数个嘴巴吃空的。没有办法，只有先在饭店里赊账。但账欠多了，饭店的老板或老板娘的脸就拉得比驴脸还要长。老板拿一沓欠条，三番五次地来乡政府催债。没有结果，老板娘就出面了。老板娘惯用的手法是，刚开始先是哭；哭没用，就开始喊；喊还没用，就开始骂；骂没效果，就会当众抱你的腿；抱了你的腿你还无动于衷，她就会脱掉裤子然后叫嚷你对她图谋不轨。
谁受得了这些啊？反正赵晓辉受不了了，受不了了，确实有点儿受不了了。
