有一年夏天,两个保险公司的推销员都想拉我入保。洽淡以后,两人都答应补送一份修改妥当的正式计划书给我。第一个推销员只是随便说说而已,他把他想要知道的问题用“文字”说了出来,弄得我莫名其妙。因为他说的是纳税方面、备用条款方面、社会安全方面以及所有的关于保险的电脑程序细节。坦白地说,我根本不信任他,只好用不要来委婉拒绝了。第二个推销员的方式截然不同。他把所有的建议事项用图表说明,因而一目了然。结果他真的做成这笔生意了。把你的创意用那种容易接受、容易推销的方式表现出来。利用文字或图表写出的创意,总比“口头表示”更吸引人,销售量也会大出许多倍。
第四,每一个灵感都是新构想。
1947年2月,一天,拍立得公司的总经理兰德正在替女儿照相,女儿不耐烦地问,什么时候可以见到照片?兰德耐心地解释,冲洗照片需要一段时间,说话时他突然想到,照相术在根本上犯了一个错误——为什么我们要等上好几小时,甚至几天才能看到照片呢?
如果能当场把照片冲洗出来,这将是照相术的一次革命。难题是在一两分钟之内,就在照相机里把底片冲洗好,而且用干燥的方法冲洗底片。
兰德必须掌握解决所有这些问题的方法。他以令人难以置信的速度开始工作。六个月之内,就把基本的问题解决了。诚如他的一名助理所说:“我敢打赌,即使100个博士,10年间毫不间断地工作,也没有办法重演兰德的成绩。”这话毫不夸张。
但兰德自己无法解释他所经历过的发明过程。他相信人类和其他动物质的基本区别,就在人的创造能力。
“你能想像吗?”他问,“一个猿猴发明一个箭头?”有好多人说,现代人已经在科学上找到一项新工具,能够代替人创造发明,他对这种说法感到十分不耐烦。他倒是相信,发明是人类很早很早就有了的能力,只是至今还一点都弄不清楚它究竟是怎么回事。
“我发现,”兰德说:“当我快要找到一个问题的答案时,极重要的是,专心工作一段长时间。在这个时候,一种本能的反应似乎就出现了。在你的潜意识里容纳了这么多可变的因素,你不能容许被打断。如果你被打断了,你可能要花上一年的时间才能重建这60个小时打下的基础。”
直到1946年兰德的助手还只有寥寥几位。因为大战的关系,这些年轻的助手都没有受过正规的科学训练,尽管他们很聪明。说也巧,他们几乎都是史密斯学院毕业出来的。他的一个最接近的助手是专门研究60秒照相术的。她是普林斯顿一位数学教授的女儿,名叫密萝·摩丝,摩丝小姐后来成为拍立得黑白底片研究部门的主任。兰德说她有许多重要的贡献,尤其在软片方面。
60秒照相术所用化学原料和技术等,仍然是秘密。当他们在调制配方的时候,药瓶上只写着代号而已。
60秒相机在1947年成功推出之后,兰德想尽快把它推到市场去。难题是怎样推销。
兰德和他的助理还请来哈佛大学商学院的市场专家,一起研讨对策,有一阵子还真想有意采取沿门推销的方式。但是后来,他们倒觉得用一般的销售方式就行了,他们请了一个声望很高的人来推销,他名叫柯拉·布茨。
布茨一见兰德的照相机立即狂热起来。他在1948年加入拍立得公司,成为它的副董事长之一,并且身兼总经理;他不只替拍立得带来响亮名气,而他个人在推销方面,又显示了极高的才华。
他没有利用什么推销组织就把照相机卖了出去,他花的广告费用这么少,似乎连在波士顿一地做广告都不够。布茨跟他的推销主任罗勒曼想出了一个办法。他们在每个大城市选上一家百货公司,给他们30天推销兰德照相机的专卖时间,条件是百货公司要在报纸上大做广告,拍立得只是从旁协助,而且要在百货公司里大事推销。
1948年11月26日,兰德照相机首次在波士顿一家大百货公司上市。大家争相抢购,以至于忙碌的店员不小心把一些没有零件的展览品也卖了出去。
这种势头促使拍立得大量生产。布茨在迈阿密用了个别开生面的推销方法。他想到让那些迈阿密来度假的有钱人买照相机,因为他们来自美国各地,等他们回去的时候,无形中就成了兰德照相机的宣传员。
为了加强效果,布茨雇了一些妙龄女郎和一些救生员,在游泳池和海滩附近,使用兰德照相机照相,然后把照片送给那些吃惊的游客。几个星期之内,迈阿密商店里的兰德相机被抢购一空。
推销活动从一个城市移到另一个城市。尽管全国多数的照相机销售店冷淡地接受兰德相机,但拍立得1949年的销售额却高达6680000美元,其中5000000美元来自新相机和软片。兰德一再要求他的设计人员设计出一种又轻又方便的照相机,使得大家都想拥有一部。他预测总有一天,1亿美国人携带兰德相机,就像身上的皮夹、腕上的手表一样普遍。他相信,等60秒相机变得这么方便的时候,每一个拥有相机的人,一天至少就会照一张相,不论做生意、旅行,或在家,都要照上一张。等到那一天,卖出的软片将是目前的两倍。口袋型的相机还没有出现,但是拍立得公司正努力研究新的型号。照出的相片将跟目前的差不多,但是相机体积会小得多,使用更方便。以前大型的相机,重约45磅,而且鼓鼓的。60年代后期,不到一磅重的相机出现了,但口袋型相机仍尚未问世。
兰德深信,拍立得的规模有一天将会比今天至少大5倍或10倍。
拍立得公司的辉煌证明了一个简单的道理:每一个灵感是新构想,抓住它,你就能成功。
第五,不要轻易放过偶然的现象。
在长期的生活实践中,有时会得到一些偶然的发现。说是偶然,其实并不神秘,当人们对所研究的对象还认识不清而又不断和它打交道,就可能出现一些出乎意料的新东西。对待偶然发现,一是不要轻易放过,二是要弄清它的原因。
有些偶然发现,正因为它不在预料之中,正因为它不属于旧的思想体系,正因为它独树一帜,所以往往可以成为研究的新起点。
1820年哥本哈根的奥斯特偶然发现:通有电流的导线周围的磁针,会受到力的作用而偏转。这一发现说明电流会产生磁场;电学和磁从此结合起来了。
为了研究胰脏的消化功能,明可夫斯基给狗做了胰切除术。这只狗的尿引来了许多苍蝇,对尿进行分析后,发现尿中有糖,于是领悟到胰脏和糖尿病有密切关系。
20世纪初,美国墨西哥湾的海面上忽然出现一种稀奇的现象:海水上漂着一层油花,在太阳光下闪闪发光。原来在海底下储藏着丰富的石油。不久就在墨西哥湾建立起世界第一口海上油井,成了海底采油的先行者。
天然放射性的发现带有更大的传奇性。1895年,伦琴偶然在阴极射线放电管附近放了一包密封在黑纸里的、未曾显影的照相底片,当他把底片显影时,发觉它已走光了。对于一个漫不经心的人,那就会说:“这次走光了,下次放远一些就得啦!”可是伦琴却采取了认真的态度,没有放过这一线索。他认为,这一定有某种射线在起作用,并给它取了一个名字叫X射线。这个怪名称表示他对这种射线还很不了解。不过他指出:X射线是从管中有黄绿色磷光的一端产生出来的。根据这点,彭加勒猜想:所有发强烈磷光的物体都能发射X射线。1896年,法国贝克勒想起了彭加勒的假设,便拿来一种能在太阳光下发磷光的物质——硫酸钾铀,把它和底片一起放在暗箱里。几天以后,他发觉完全不见光的硫酸钾铀也会作用于底片。然而,这种物质在暗箱里是不会发磷光的,可见彭加勒的假设是错误的,X射线与磷光毫无关系。
后来又经过多次试验,才得到正确结论:X射线原来是硫酸钾铀中的一种元素铀放射出来的。
其后,居里夫妇又从含铀的沥青矿残余物中提炼出放射性很强的镭。这一段历史的确离奇:没有彭加勒的错误猜想,贝克勒就不会想到发磷光的物质;发磷光的物质很多,如果不是碰巧选中含磷铀的硫酸钾铀,那么原子能的发现也许还要推后好些年。
1942年英德空战激烈,为了观察入侵的敌机,英国普遍建立了雷达观察站。但雷达信号常被一些莫明其妙的电噪声所干扰,特别是早晨更加厉害。
此外,美国工程师卡尔·詹斯基在检查越过大西洋电话通讯的静电干扰时,也注意到有一种特殊的弱噪声。这些发现引导人们去研究它们的起源,结果得知干扰雷达信号的电噪声来自太阳,并且还发现,不仅太阳能够发射宽频带的电磁波,而且星云间也能发射,例如产生上述弱噪声的,就是距离地球两万六千光年的银河系中心。这方面的进一步研究奠定了今天的射电天文学的基础。这个故事说明了追究偶然发现的起因可能导致重要发现。
大约1780年,意大利人伽伐尼偶然发现蛙腿在发电机放电的作用下会收缩。六年后他又发现:如果把青蛙腰部的神经挂在铜钩子上,钩子另一端挂在铁栏上,那么当铁钩每次跟蛙脚和铁栏接触时,蛙腿也会收缩。他把这种效应归结为动物电,正确解释了他的发现是发电的结果;但却错误地以为蛙腿会由于某种生理过程而产生电荷。
伽伐尼事实上已发现了电流,但不认识它,需要结合法国人伏打的思想,才能说明他究竟做了些什么。1795年,伏打指出:不用动物也能发电,只要把两块不同的金属放在一起,中间隔一种液体或湿布就行。据此伏打发明了电池,开创了化学电源的方向。
青霉素的发现也是一个有益的故事。英国圣玛利学院的细菌学讲师弗来明早就希望发明一种有效的杀菌药物。1928年,当他正研究毒性很大的葡萄球菌时,忽然发现原来生长得很好的葡萄球菌全都消失了。是什么原因呢?经过仔细观察后发现,原来有些别种霉菌掉到那里去了。显然消灭这些葡萄球菌的,不是别的,正是青霉菌。这一偶然事件,导致药物青霉素以及一系列其他抗菌素的发明,后者是现代医药学中最大成就之一。
“踏破铁鞋无觅处,得来全不费功夫。”其实功夫是花了的,而且花得很大,全花在“觅”字上,那证据就是“踏破铁鞋”。如果弗来明不是存心在“觅”,那么再伟大的奇迹也会视而不见的。无论是科学工作者还是非科学工作者不仅要善于发现,而且要善于自知已经做出了发现。只有那些辛勤劳动,对问题有过长期的苦心钻研,下过大功夫的人,才会有高度的科学敏感性,才可能到达成功的彼岸。
第六,千万别小看自己无意中的主意。
机遇+实力——成功。
可以肯定,几乎所有成功者都是在自身实力的基础上,看准时机,及时捕捉,借此冲向目标。
安全刀片大王吉利,未发明刀片以前是一家瓶盖公司的推销员。他从20多岁时就开始节衣缩食,把省下来的钱全用在发明研究中。过了近二十年,他仍旧一事无成。
1985年夏天,吉利到保斯顿市去出差。在返回的前一天买了火车票。翌晨,他起床迟了一点,正匆忙地用刀刮胡子,旅馆的服务员急匆匆地走进来喊道:“再有五分钟,火车就要开了!”吉利听到后,一紧张,不小心把嘴巴刮伤了。吉利一边用纸擦血一边想:“如果能发明一种不容易伤皮肤的刀子,一定大受欢迎。”
这样,他就埋头钻研。经过千辛万苦之后,吉利终于发明了现在我们每天所用的安全刀片。他摇身一变成为世界安全刀片大王。
有许许多多成功的范例,都是由现实生活中小事所触发的灵感引起的。
G克鲁姆是位美国印第安人,他是炸马铃薯片的发明者。1853年,克鲁姆在萨拉托加市高级餐馆中担任厨师。一天晚上,来了位法国人,他吹毛求疵总挑剔克鲁姆的菜不够味,特别是油炸食品太厚,无法下咽,令人恶心。克鲁姆气愤之余,随手拿起一个马铃薯,切成极薄的片,骂了一句便扔进了沸油中,结果好吃极了。不久,这种金黄色、具有特殊风味的油炸土豆片,就成了美国特有的风味小吃而进入了总统府,至今仍是美国国宴中的重要食品之一。
多留心生活,一点小事可能就是将你引上成功之路的千载难逢的机遇。
美国佛罗里达州有位穷画家,名叫律蒲曼。他当时仅有一点点画具,仅有的一支铅笔也是削得短短的。
有一天,律蒲曼正在绘图时,找不到橡皮擦。费了很大劲才找到时,铅笔又不见了。铅笔找到后,为了防止再丢,他索性将橡皮用丝线扎到铅笔的尾端。但用了一会,橡皮又掉了。“真该死!”他气恼地骂着。
律蒲曼为此事琢磨了好几天,终于想出主意来了:他剪下一小块薄铁片,把橡皮和铅笔绕着包了起来。果然,用一点小功夫做起来的这个玩意相当管用。
后来,他申请了专利,并把这专利卖给了一家铅笔公司,从而赚得55万美元。
千万别小看你自己无意中的小主意。
美国大西洋城有一位名叫尊本伯特的药剂师,煞费苦心研制了一种用来治疗头痛、头晕的糖浆。配方搞出来后,他嘱咐店员用水冲化,制成糖浆。
有一天,一位店员因为粗心出了差错,把放在桌上的苏打水当作白开水,没想到一冲下去,“糖浆”冒气泡了。这让老板知道可不好办,店员想把它喝掉,先试尝一下味道,还挺不错的,越尝越感到够味。闻名世界、销量惊人的可口可乐就是这样发明的。
有时候,机遇会自己找上门来,就看你能不能发现。日本大阪的富豪鸿池善右是全国十大财阀之一。然而,当初他不过是个东走西串的小商贩。
有一天,鸿池与他的佣人发生摩擦。佣人一气之下将火炉中的灰抛入浊酒桶里(德川末期日本酒都是混浊的,还没有今天市面上所卖的清酒),然后慌张地逃跑。
第二天,鸿池查看酒时,惊讶不已地发现,桶底有一层沉淀物,上面的酒竟异常清澈。尝一口,味道相当不错,真是不可思议!后来他经过不懈的研究,认识到石灰有过滤浊酒的作用。
经过十几年的钻研,鸿池制成了清酒,这是他成为大富翁的开端,而鸿池的佣人永远不能知道:是他给了鸿池致富的机会。
这样的例子还有很多,只要你善于观察,勤于思考,就会发现身边的机会很多。
住在纽约郊外的扎克,是一个碌碌无为的公务员,他惟一的嗜好便是滑冰,别无其他。
纽约的近郊,冬天到处会结冰。冬天一到,他一有空就到那里滑冰自娱,然而,夏天就没有办法去室内冰场滑个痛快。去室内冰场是需要钱的,一个纽约公务员收入有限,不便常去,但呆在家里也不是办法,深感日子难受。
有一天,他百无聊赖时,一个灵感涌上来,“鞋子底面安装轮子,就可以代替冰鞋了。普通的路就可以当作冰场。”几个月之后,他跟人合作开了一家制造roller-skate的小工厂。做梦也想不到,产品一问市,立即就成为世界性的商品。没几年功夫,他就赚进100多万。
有了机遇还不够,还要有实力,实力就是要善于观察,有对生活的冲动。机遇只垂青于那些勤于思考的人。不然,有那么多人刮胡子、用铅笔,而发明安全刀片、带橡皮头铅笔的却只有一个。