苏杭二州，自古为江南繁华胜地。历来有“上有天堂，下有苏杭”的说法，向上推至秦汉，姑苏便为吴郡，隋朝时更名为苏州。而最使此地闻名的，莫过唐代张继在枫桥客栈题写的《枫桥夜泊》诗，其最后两句“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”更使无数文人墨客对姑苏古城悠然神往。
高阳与萧伟下了火车，已是第二天下午四点，匆匆找了宾馆住下，收拾停当后，拿着地址到前台问讯。原来老张的住处就在寒山寺附近，离二人住的宾馆不远。萧伟又与美丽的前台小姐穷贫了几句，被高阳拽着出了宾馆。
苏州两个人都是第一次来，街上行人和车子很少。偶尔走过一两个年轻女孩，在北京也算绝色美女了，但她们脸上看不出半分趾高气扬的神情来。自古苏杭出美女，果然名不虚传。萧伟啧啧称奇，好几回忍不住要上前“问路”，被高阳死活按住。
行不多远，已是寒山寺。此时寺已净园，钟声响过，一片安逸恬淡的感觉。枫桥周围只有几对稀稀落落的情侣在拍照，旁边立了一块古碑。高阳上前细看，是清朝俞越补书写的唐代张继的《枫桥夜泊》诗，字体遒劲飘逸。高阳磨蹭了一会儿，在一旁小摊买了古碑碑拓，被萧伟拽着往老张家走去。
老张的住处就在枫桥旁一处大杂院内，胡同七弯八拐。院子里挤满了“文革”后期临时搭建的小房，一群七八岁的小孩子在院中很小的空地上玩耍，见到陌生人，都停下来好奇地看着两个人。高阳叫住一个从旁跑过的男孩，问他张德祥叔叔在哪个房间，小孩伸手指处，房门正好打开，一个两鬓略现斑白的中年男子笑着问两个人：“我就是张德祥，你们应该是北京来的吧？”
走进房间，高阳下意识地打量整个房间，不到十平方米的小屋内，家徒四壁，唯一的电器是一台国产十四寸黑白电视，看来，主人的家境十分贫寒。除此以外，墙壁上倒是挂满了各式各样的锁具，毕竟是制锁世家出身。老张看样子五十来岁，一脸风霜，粗手大脚，一看就是长期从事手工业的样子。
两个人的到来让老张很高兴：“我这里平常很少有客人，除了每年暑假孩子从外地回来，你们俩也算稀客了。”寒暄了几句，萧伟已迫不及待从包里取出盒子。
见到这只盒子，老张的表情一下凝重起来，戴上老花镜观察了一番，又从工具箱中取出一件工具，捅进锁孔中试了试。良久，点了点头，对两个人道：“赵颖说得没错，的确是子午鸳鸯芯，但稍有不同，我并没有十足的把握，不过可以试一试，要开这把锁，必须先准备两件工具。”
萧伟显得很兴奋，自告奋勇打下手。按老张的要求，要先制作一对极薄但有韧度的开锁工具。老张从工具箱里取出两根细小的钢条，画好了图样，和萧伟高阳三个人轮番上阵，将那对钢条用砂轮打磨。钢片硬度很高，这项工作三个人足足忙活了一个多小时。
打磨钢片这段时间，高阳问起屋内怎么挂了这么多各式各样的锁。萧伟对此也很感兴趣。曾老在世时，从不对萧伟谈起任何与开锁有关的事情，赵颖虽是曾老弟子，但对老人极其敬重，曾老既不让讲，赵颖自然也很少对萧伟说起。
萧伟对此技心痒已久，这回总算又遇到高人，忍不住喋喋不休问个不停。老张显得很健谈，知无不言，言无不尽。在老张的介绍中萧伟才得知，原来中国的锁具果真是博大精深，不说别的，光是其分类方法就有许多种方式。
按老张所讲，锁的形式总体上可以分外锁与内锁两项，就是我们俗称的挂锁和暗锁。其中以暗锁最为高深，一个锁行水平高低，完全取决于暗锁制作水平。当年曾名动大江南北的“南张北谭”世家，均是以暗锁制造闻名。
除此以外，按照锁芯内部构造，又可分簧片构造锁与文字组合锁两大类。其中簧片构造锁又包括广锁、花旗锁、刑具锁及首饰锁四种，多为横式锁具，用于门、柜、箱。广锁俗称绍锁，民间也叫横开锁、撑簧锁或枕头锁，大多为铜质，正面呈凹字状，端面是三角与长方形组合，也就是我们在电影《十五贯》里见到的那种铜制挂锁。而花旗锁专指用于柜、箱、抽屉等的簧片结构暗锁。曾老留下的这个盒子，就属于花旗暗锁。
首饰锁则是装饰用的金属锁，多为金银材料所制，用链条穿好挂于颈项，有如意、鸡心、元宝、花和动物等造型。锁表面刻有精致的图案，以及福、禄、寿、喜、长命百岁、如意吉祥等字样。
除上面三种外，簧片构造锁还有关押犯人的刑具锁，又称人身锁，用以锁铁链、木枷的铁质锁具。
文字组合锁则类似今日的密码锁。呈横式圆柱形状，轴心排列数只同样大小的转轮，转轮表面蚀刻着同样数目的文字，连接柱体两端的是两根直立圆柱，柱上连一根锁梁。当所有转轮文字转到一定位置，且文字形成特定字串，锁就可以开启，使用不需钥匙。
文字组合锁转轮多为三至七个，几个转轮即称为几环锁。但与当今密码锁不同的是其密码不是用数字组成，而是用成语或七言绝句组成，如“青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”，只要在锁的某一特定位置，对上诗中七个字，便能将锁具打开。而机关更为精巧的组合文字锁，有类似华容道的机关装置，需要把杂乱的图像拼接完整，锁具方能打开。
而在所有分类方式中，最为有趣的分类方法是“明锁”和“隐锁”，上面讲的锁都为明锁。明锁，顾名思义，是能看出是把锁的锁，也就是能够找到开锁机关（锁孔、文字组合或者拼图）的锁。而隐锁却是最有趣味性的一种锁，乍一上手，根本就无法找到开锁机关在何处。比如在锁的某个部位设有“暗门”装置，一般肉眼是看不出来的，必须在锁的某个特定部位，用两把钥匙中的一把（这种锁都有两把或两把以上不同用途的钥匙组合使用方可打开）顶开暗门，才会露出开锁机关。
另一种隐锁，叫“迷宫锁”，虽可以轻松找到锁孔，但钥匙和锁孔之间的配合如我们过去所玩的九连环装置，钥匙轻易捅不进锁孔。如果不谙窍门，很难在三五分钟内将锁打开的。真是“一把钥匙难开一把锁”，这种锁是运用几何原理、物理结构和逆向思维设计而成，好似“天门阵”一般，使人难以入阵。二十世纪五十年代上海展览会中国锁展，许多观众试开“迷宫锁”，整个展览的三天之内，竟无人在五分钟之内将锁打开，其中机关可谓巧夺天工。曾老留下那个檀木箱子上的两把暗锁，都属于第二种隐锁——迷宫锁。
边聊边干时间过得很快，一小时后，两把特殊形状的工具打制完毕。老张用抹布将钢片抹净，擦了擦汗，将盒子放到工作台上，戴上老花镜，扭亮台灯，终于开始了萧伟与高阳两个人盼望几个月的工作，开锁。
钢片进入锁孔的一刹那，老张脸上的笑容一下不见了，转成一种异常凝重的神色。他动作非常轻缓，几乎一直用钢片在锁孔里试探着，很久才会稍微加力。整个开锁过程中，老张一直闭着眼睛。先前他与两个人讲过，开锁的过程，除了工具进入锁孔的一刹那需要用眼睛看，之后完全依靠手指的感觉，要通过钢片的传递，用手指灵敏的触觉，甚至是用心，去感觉锁芯内部的结构。
五分钟以后，老张额头已现汗水，可能是极度专心，又或是无法分心，他任由汗水顺脸颊流淌下来。高阳取来毛巾，但犹豫了片刻，没有动。一旁的萧伟更是坐立不安，时而站起，时而坐下。高阳也很紧张，口干舌燥，心跳加快。大家都很清楚，曾老留下的秘密，很可能就在下一刻打开。
二十分钟过去了，老张手上的动作越来越轻，越来越慢。又过了五分钟，老张两手的工具猛然一颤，随着“咔”的一声轻响，老张的动作停住了。萧伟“噌”地蹿起来，满脸喜色，问道：“怎么样，打开了？”
老张放下手中工具，没有回答。萧伟一愣，又问：“没打开？”老张叹了口气，道：“功亏一篑！”高阳问道：“怎么回事？”老张摇了摇头，道：“这把暗锁里面有一个反锁装置，我刚才已经发现了，但是我功力不够，还是没能够破解。”高阳和萧伟全傻了。萧伟忙问：“还有没有别的办法？”
老张黯然道：“以我现在的功力，这把锁是不可能打开了，祖传的‘乱簧诀’，我还没有参透。”萧伟一屁股坐回到椅子上，脸上尽是失望神色。
高阳问道：“张师傅，能不能再想想别的办法？要不然，您再试试？”老张苦笑了一下：“试也没有用，人力有时而穷，我并没能学全家传绝学！”萧伟道：“张师傅，就不能再想想办法？您可是‘南张’唯一的传人啊，总会有点儿法子吧？”老张一愣，嘴唇动了动，但没有说什么，过了片刻，还是摇了摇头。
高阳轻轻拉了拉萧伟，萧伟叹了口气，收拾起桌上的盒子。对老张道：“张师傅，不管怎么样，也给您添了很多麻烦，我们还是要谢谢您！那我们就先走了，以后如果有机会到北京，一定来找我们！”老张似乎陷入了沉思，只微微点了点头。
出外屋的时候，高阳又回头看了看老张简陋的居室，叹了口气，从口袋里摸出一千块钱，轻轻放到门口的鞋柜上。
两个人走出胡同口，萧伟道：“我说哥们儿，就这么撤了？这不全白忙活了？”高阳沉默了片刻，道：“老张好像有难言之隐。”萧伟道：“你是说他还有办法？”
高阳点了点头。萧伟一下子停住，道：“那还不赶紧回去找他？”扭身就要往回走，高阳一把拉住萧伟，道：“你等等，老张应该不是一个小气的人，他既然没有开口，肯定有他的苦衷，我们不能逼他。”萧伟道：“不就开个盒子么？还能有什么苦衷？”
高阳道：“这我也不知道，但我从刚才他的表情看出来，应该不是件小事儿，如果他能解决，肯定会帮我们，如果不能解决，我们怎么求也没用。”
萧伟听高阳说得郑重，挠了挠脑袋，满脸疑惑，道：“到底什么事儿啊？”高阳摇了摇头，道：“走吧，我们先回去。”
回到宾馆，两个人心情都很郁闷。百无聊赖坐了一会儿，萧伟撺掇高阳一起出去找个歌厅耍耍，高阳回绝了。萧伟在宾馆待不住，出去找网吧打游戏。
高阳一个人坐在房间，对着那只盒子，不由得再一次想起这几个月发生的事情。曾老留下这个谜题，看来远非一般人想象。虽然历经千难万苦，盒子总算找到了，可现在看来，这似乎是一只根本无法打开的盒子。曾老留下的所有线索中，似乎根本没有任何关于如何开启这只盒子的提示。
难道就像找到盒子的事情一样，我们全都疏忽了某些细节？高阳思前想后，不知过了多久，突然有人敲门。高阳以为是萧伟回来了，起身去开。
房门打开，高阳愣住了，门外是开锁的老张。让进房间，老张从口袋里掏出一沓钱，放到桌子上，高阳立刻明白了。老张拍了拍高阳的肩膀，道：“小伙子，你们是好人，但你们的钱，我不能收。”原来高阳、萧伟两个人走后，老张发现了鞋柜上的钱，想起高阳说起过两个人住在哪里，就赶紧找了过来。
高阳拿起钱来，神色有些尴尬，道：“张师傅，我们没有别的意思，这只是我们俩的一点心意，还是请您收下！”老张力辞不受，高阳只好将钱放下。
老张沉默了片刻，道：“我过来找你们，除了送钱，还有另外一件事情……是跟那个盒子有关的，其实那个盒子，还有一个人能够打开。”高阳一愣，随即了然，看来老张的难言之隐自己猜对了。问道：“难道还有比您更高的高手？”
老张一笑，道：“天外有天，人外有人，其实我的开锁功力还远远不行，这个人……是我大伯。”高阳道：“您还有大伯？您家不是三代单传么？”
高阳说得不错，根据赵颖找到的资料，苏州“张氏锁行”从老张祖父这一代起，就一直是单传，资料里并没显示张廉诚还有一个哥哥。老张叹了口气，缓缓说道：“唉，已经几十年了，有什么秘密也不再是秘密了，这件事情，是先父临终前才告诉我的。”高阳屏息静候，老张又是沉默良久，讲出一段故事。
名震江南的苏州“张氏锁行”，到了民国初年传到张贵吉这一代，已是第十八代。张贵吉先后娶过两位夫人。第一位早年难产死去，只留下一个男孩——张信诚。第二位夫人是个寡妇，嫁到张家时还带了一个女儿，是个哑巴，名叫宝儿。二夫人到了张家后没多久，又为张贵吉添了一个大胖小子，就是老张的父亲，张廉诚。
张廉诚同父异母的大哥信诚聪明绝顶，尽得父亲真传，十八岁已大有青出于蓝而胜于蓝之势。而二夫人带来的哑女宝儿，自幼琴棋书画无所不通，更难得的是知书达理，对继父和母亲非常孝顺，也是深得两位老人欢心。张信诚和她青梅竹马，感情很好。
故事的结果大家都可以想到。两个人到了谈婚论嫁年龄，死活不肯接受家里安排的婚事，逼问之下，道出真情。张老爷子先是大惊，继而大怒，无论如何不肯同意这门婚事。猜想原因有二：一是两个人虽无血缘关系，但毕竟是兄妹，怕传出去有损张家名声；第二，张老爷子虽喜欢这个养女，但毕竟身有残疾，老爷子还是希望能给这个宝贝儿子寻找一门门当户对的婚事。
张家乱成了一锅粥，张信诚拿出自由恋爱的新思想试图说服父亲，而张老爷子搬出家训，两个人吵得一塌糊涂。张信诚一气之下离家出走。张老爷子心疼爱子，连夜带了家丁追赶，却莫名其妙神秘失踪了。老爷子再也没有回来，连跟去的四名家丁也不知所终，这件事情，成为张家几十年的一个悬案。
老爷子再也没有任何消息，而老张的大伯张信诚却在几年后战死在淞沪会战的战场上。消息传来，宝儿当晚偷偷割开了自己的手腕，被发现的时候，人已断气，而手里还紧紧攥着一张纸，上面题着一首没写完的诗句：
三月春残燕子常，
姑苏城外桃花庄。
这两句诗，据老张父亲讲，就是他们俩向家里道出真情之前，最后在一起时所连的诗句。哑女死后，二夫人心伤爱女夭折，没有多久就病故了。张家慢慢败了，而这件事情大伙儿也是一直讳莫如深，谁也不愿再提起。老张的父亲直到临去世前才将这个家门故事讲给他听。
但没想到就在几年之前，老张突然接到一封台湾寄来的书信，是给他父亲的。老张看信大惊，原来大伯当年并没有死，而是随军到了台湾，一晃就是四十几年。其后不久，大伯从台湾回来探亲，再没有走，在当初埋葬哑女的地方搭了一间小茅屋，从此就住在那里，每天读书种花，陪伴宝儿的坟墓，不再理会任何世事。
听完老张的故事，高阳一时之间不知该说什么才好。老张站起身来，对高阳道：“我大伯年事已高，早已不问世事，不过我刚刚去了一次他那儿，他听了我讲的事情，答应帮忙，明天一早，我带你们去见我大伯。”
送老张出门后，高阳心里久久不能平静，他是一个感性的人。尽管这类才子佳人的故事在小说电影中看到甚多，但亲自听人向你讲述一个真实的故事，感觉绝对不一样。高阳完全被这个发生在遥远过去的真实而凄美的爱情故事感动了。又想起了赵颖，高阳不由得暗暗叹了口气。落花有意随流水，流水无心恋落花。看来张老还是幸福的，至少有一个永远不会打碎的美好回忆。
思前想后，不知过了多久，萧伟进了房间。高阳将老张来的事情讲给他听。萧伟听说盒子终于可以打开了，欣喜若狂，满屋子乱窜。
