天上星星东坡一颗西洼一颗稀疏冒出的时候，桃母亲把包好的饺子放在锅台边。锅底灶堂里的柴火噼哩叭啦燃得正旺。锅上雾朦朦的气体弥漫了一窑。热气笼罩住桃母亲瘦弱而佝偻的身影，隐隐约约像影子一样，只有坑坑窝窝的地上响着一连串桃母亲真实的彳彳亍亍的脚步声。
锅里的水吼叫着，似乎快要被烧开了，奔奔跳跳，演示着比桃母亲更为焦灼的心理和动作。
桃母亲在雾气里东张西望，看预备好了一切没有。饭桌上照例摆置了三双碗筷。一些炒菜已经显得少有热气。那三双筷子中有一双是桃母亲自己的，一双是儿子桃的，另一双是女子桃子的。桃不满家境穷困，跑出去做生意，不想一赔再赔，贴了万余元，讨债的人三天两头往家里来，要拉牲口要装粮食的，弄得实在不得安宁，桃就又逃亡了出去。具体干什么，连桃母亲也不知道。女儿桃子先在城里一家酒店端饭，当服务员，后来嫁出去不满一月，又离了婚，桃母亲气极，擂了她一个耳光，她也赌气离开。桃母亲早早做好了年夜团圆饭，就想年夜大概他们都会回来的。
她一只手端起盛放饺子的盘子，另一只手去掀锅盖，伸到半路却突然僵住。就那么停了一会儿，终于缩了回来。她重新把饺子盘子放到一边，并用手稳稳，生怕它会自个掉下来。最后扫视一眼窑的全部，拉开门，步伐匆忙极不稳当地向正如期降临的黑夜走去。
夜里有花炮声和孩子们的嘻笑声。桃母亲仿佛听不到这些代表着过年的有形标志，执着地只顾走。
靠近公路的三叉路口，是李家的荣华商店，桃母亲在这里停了脚。
商店里很热闹，也很具备山村年夜的气氛，年轻人都在抽烟，烟雾浓密的程度似乎比桃母亲煮饺子烧开的锅喷涌得还要厉害。桃母亲探头，寻寻觅觅，眼睛盯在电话机上。
桃婶，荣华商店主人、柜台里边的阿锋笑着喊桃母亲，过年好么？
所有人便都冲桃母亲打招呼。桃母亲微笑点头。好，只说了一个字，愁容就布满了干瘦的面孔。
他锋哥，桃还没有打回电话来么？桃母亲充满渴望地问。
没有，阿锋说，桃不想你，你也不用想他了。
桃母亲唉叹了一声：天下哪有不想儿的娘！那，桃子呢？
也没有。我说，阿锋说，桃婶，他们兄妹两个没良心。
是没良心。桃母亲喃喃地念着，就势把支撑不住的身体往低缩了缩，愈显得瘦小和干枯。阿锋从柜台里边递出一个方凳，说，桃婶，你坐。桃母亲忙又挺直身子，连说，不，不，我这就走。眼睛却又盯在电话上。
喝酒喝得满脸通红的雷子走过来，用手在桃母亲的肩上拍了拍。这个动作使桃母亲的身体发生抖索，她回头看是雷子，才把心放正。雷子。桃母亲轻叫了一声。
雷子不但酒脸红，而且眼里有泪了，说，桃婶，你知道吗，我多想喊您老人家一声亲妈呀！我小时候从树上掉下来是您救了我，我雷子没忘；我爸妈死了我正可怜，是您总扛着一袋面来看望我，我雷子也不会忘。您就是我亲妈！忘恩负义的桃和桃子若不养活您，我养活！桃婶，不！亲妈，我雷子最见不得子女对老人不孝敬了！他妈的，桃和桃子都是在外面混大世面的人，咋就那么扔下您一个老人不管呢？咋就不回来看望您老人家一面呢？
满商店的人也都像是饱含了感情似的看着雷子。雷子猛地爬在地上，连连给桃母亲磕了三个头，说，桃婶，儿子给您拜年了！
桃母亲怔怔地站着。她想说桃和桃子也有难处的话，却不知怎样开口。
雷子叩完头，摇摇摆摆地想爬起来，却东倒西歪。山儿忙去拉他，嘴里说，雷子不胜酒力，醉了。
桃母亲也像是忽然醒悟了，也拉雷子，说，雷子，婶有你这一个儿子够了，够了……雷子，我要回家，你跟婶回去不？然而雷子真的醉了，根本回答不出话来。
阿锋说，桃婶，坐会儿，再等等，我想他们定会打电话回来的。
桃母亲就抹开了眼泪。
满商店的人全敛声静气了，烟头明明灭灭忽忽闪闪。
冲锋像一股冷风钻进来，看到这个情景愣了愣，上气不接下气地说，过年了是吧？发觉大家都看他，又说，陈三叔病危。
凯凯和祥正把醉倒的雷子要往家搀，回过头问：啥情况？
冲锋说，陈三叔那病没治了，大夫让拉回家预备后事，就拉了回来，现在真的病危，糊涂得什么事也不知道；陈明直哭呢，吼得整个庄都响。
桃母亲说，天哪，命苦的人。又说，我还欠他三叔一碗饺子哩，他最爱吃我包的饺子了。
凯凯和祥都说，等我们把雷子送回去，就看陈三叔去。凯凯见大家的眼睛都盯在他脸上，就脸红着说，这事比不得寻常，人都有难处的时候。说完就和祥送雷子走了。
阿锋说，桃婶，你回家煮饺子吧，我们几个这就到陈三叔家去看看。
山儿说，人都快不行了，能吃下饺子吗？
桃母亲说，山儿你懂啥，我这饺子救命呢。
桃母亲说完，走出店门。电话铃突然响了。所有正走的人蓦地又都被拉了回来，全停下来，桃母亲一个箭步又返回到了电话机旁。他锋哥，电话！桃母亲喊。 阿锋把电话抓起来。喂——哦，是你，你妈好着哩……
是桃还是桃子？桃母亲伸手要夺电话了。阿锋用手捂住电话，说，不是他们，是翠珠。桃母亲立刻低垂了头，走出门，又说，他锋哥，你走了，万一桃或桃子打回电话来，谁接呢？阿锋没有回答。桃母亲便自语说，算了，这两个恨心的贼啊。
桃母亲先走了后，又来了两个买货的，阿锋和山儿和冲锋就耽搁了一下，阿锋售毕货才锁门。山儿说，看桃婶怪可怜的，过年竟没个亲人在跟前说说话。冲锋笑说，你山儿今晚也不陪爸妈说说话。山儿就笑道，我这事出有因呢。阿锋说，我总在想这桃和桃子咋真的连个电话都不往回打，总没混到电话费都掏不起的地步吧。冲锋说，听人说桃好象被抓进去了，但村里没有人信，桃不是胡弄的人。山儿说，我也不信。但他们两个到底干什么去了，谁又知道呢。阿锋说，世界变化大，人也会变的。山儿和冲锋就都不说话了。阿锋锁好门，又仔细检查窗户，看上了插销没。冲锋就讲说，我那年在南方打工，要不下工钱，和老板弄得很难说，都差点给白刀子进去红刀子出来哩。山儿说，亏你小子明智，要不，你今天还在监狱里，甭想过这幸福年了。阿锋把所有该收拾的收拾好，说，走吧，别胡思乱想了，吉人自有天相，他们不会出啥问题的。冲锋说，但愿吧。
几声爆竹响了，空里飞舞着火花。附近有几只狗叫，还有孩子的笑声。赵家的录音机声音开得特别响，正唱着流行歌曲。山儿笑说，这才像个过年的样子嘛。
桃母亲往回走的脚步异常沉重。天上的星星多起来了，山村的夜很不宁静。她一边想象着桃或桃子现在也许正在干什么，一边又想起病危中的陈三，脚步才刚加快，桃或桃子又跳进脑海，脚步又慢了。走过张家、李家的大门，听到里边传出来的阵阵笑声和电视里的晚会声，心里禁不住一阵悲凉。桃母亲进了家门，赶忙往锅底塞了两根燃性好的木柴，又把饺子盘挪到锅边，并找出了盛饭的大瓷盒。
饺子煮出来了，白白胖胖的饺子滚动着跳进了大瓷盒子里，桃母亲顾不得尝一口，就端起来要走，临走又免不了望一眼饭桌上摆好的那三双筷子。
桃婶给谁送饭去？桃母亲刚迈出门槛的脚被三个年轻人拦挡了回来。
你们？……桃母亲后退站住，脸上一片白色。
桃呢？三个人中，桃母亲认得那个叫花哥的人问。
他没回来。桃母亲说。
桃婶骗谁啊。花哥笑了笑，和那两个人不由分说坐在饭桌前。桃婶，三双筷子和你手里的饭盒已经证明桃回来了，还有桃子，他们在哪儿？
桃母亲没好气地说，说了没回来就没回来，筷子是我摆放的，饭是送给陈三的。
花哥又笑。另一个青年盯着桌上的菜说，要是平日你说他不回来，或许我还可以信，可今夜他能不回来吗？他不回来看你也该回来吃顿团圆饭呀，要不，白浪费了您老手艺不是？桃婶，谎撒得不圆满啊。花哥接上说，桃婶，瞧瞧，我这么笨的兄弟都能看出破绽来，你就直说了吧，桃在哪儿？
桃母亲恼怒了。你们想把桃逼死吗？过年的晚上也来讨账，你们讲理不？
谁不讲理？花哥跳起来。桃婶，你该明白，这已经是给桃很宽宏大量了，还要我怎样？就差点没剥我皮了。你们过年别人就不过年？欠债还钱天经地义，我做的还不够吗？你们明白过年是好日子，躺在家里享福，我就不知道？我摸黑跑几十里路来挨冻、受饿，连桃都找不着了，我为什么？桃借钱为什么？
桃母亲一句话也说不出了。半响，她哭丧着脸说，桃真的没回来。
花哥点上一支烟，沉默着。
桃母亲说，你们没吃吧，我煮饺子给你们。
花哥说，桃婶，我不是来吃饺子的，也不是来逼你，可这钱也不是我一个人的，你们也得替我想想好不好？我确实担保不起啊！我今夜来就是铁了心的，没有钱我不会走的，这个年我过不下去呀！你骂我是黄世仁也好，反正，我要钱！
桃母亲说，桃没回来，我不说假话。
花哥冷笑一声。桃婶，你不要再演戏了，我盼星星盼月亮盼的就是今夜，你把桃藏在哪里了？桃母亲浑身开始哆嗦了，后退了一步，又往前走了几步，说，我再说一句，桃没回来；我还要去看望病人，你们走吧。
走？花哥把正燃的香烟猛摔在地上。走得那么容易？我来是干啥来了？
桃母亲愤怒地问：你想咋？就我这个无用的老婆子？你收拾了去！
今晚我要下硬手了！你桃婶别怪我心狠手毒。花哥说完，一抬手，桌子被掀翻，桌上的碗、碟、筷、菜滚落在地，哗哩哗啦，碎裂的东西陈设了一地。花哥又对另两个人说，走，牵牛！
桃母亲一霎那间傻了眼。当她回过神来的时候就猛扑上来，抓住花哥的衣服又撕又咬，悲痛欲绝地哭嚎着。花哥想摆脱桃母亲又不容易，他把她推开，她又赶上来，平时桃母亲虚弱的身子这时候也显得有点力气，花哥的衣服被她撕破了许多。另两个青年赶上来，拉开桃母亲。花哥气汹汹的，举起拳头想打桃母亲，但还是忍住了。
阿锋和山儿赶来了。山儿冲上来照准花哥的面门就是一拳，骂，姓花的，你要是人就不会来欺负一个老人了！不待花哥还手，又猛一脚，把花哥踢翻在地。这才跑去推开拉桃母亲的那两个青年，把桃母亲搀扶在炕前，口里就骂：姓花的你真卑鄙！你有本事对桃施展去！你若敢动桃婶一下，我就让你有腿来无腿回去！山儿当过兵，膀大腰圆，很有魄头，也很有功夫，现在还每天坚持练沙袋，跑步，那几下子绝不是吹的。
花哥对山儿是早有耳闻，哪敢再乱动。擦了擦鼻孔里的血，说，我来是找桃，可桃婶不给面子。
你有狗屁面子！山儿说，打见你第一眼我就知道你是个孬种！
桃母亲哭得很伤心。
阿锋说，姓花的你也真是，大过年的来要账，压根是不让别人活嘛，还黑天半夜带人来，想抢劫啊？让公家给你定个私闯民宅残害老人的罪也够你受的。
花哥急急回头，对那两个呆站的同伙喊：走！一个问：牵牛不？牵你妈的牛！花哥骂。
山儿手脚麻利地帮桃母亲拾掇了地上甩碎的东西。阿锋劝说，桃婶，您老放心，虽然桃和桃子不在，但有我们在，就没人敢来欺负你。
桃母亲止住哭，问：你三叔的病咋样了？
阿锋说，就那样，病得很奇怪，糊涂着，嘴还能动，能吃进去，都等您的饺子给喂哩。
桃母亲擦干泪，说，都是这几个坏种把我害的，耽误了给你三叔送饺子。唉，桃这个孽种，要把我害死啊。
山儿直起身，给阿锋挤了挤眼，对桃母亲说，桃婶，桃打回电话来了。
啊？真的？他……在哪？桃母亲急切地问。
他说他在广州，打工哩，过年想回家，那边却不放他，公司太忙了。他也想多挣些钱哩。哦，他还在电话上给您拜年，要我们多照顾您，说回来了谢我们哩。 桃母亲的脸上才有了一丝笑的活气。这孩子，桃母亲说，他总算还记着我。说完，又用手擦眼泪。
阿锋说，桃婶，没有挺不过来的事，三十年河东，三十年河西，桃这两年倒霉，不定那年就发了财，又会活得人模人样哩。
他么，能有那个本事。桃母亲舒意了。又问：桃子呢？
她……阿锋和山儿同时说，还没消息。
桃母亲的脸上就又阴了。
阿锋说，走吧，陈三叔的家人会等急的。
陈三这病得的不奇怪也奇怪。医院大夫怎么诊断他的原病都完全好了，可他人仍是糊涂着，昏昏沉睡的样子，问什么都不知道，也不说话，但给他喂饭，他却知道咽下去。老大夫说明明好着嘛，可以出院的。陈三的儿子陈明是个孝子，哪能就这么着让老爸回家呢？再三恳求大夫说，再检查检查，再观察观察，如果病情转恶了呢。大夫说，我们事实应遵照病人家属的意见，但我实话告诉你，他根本就没病！你让我们咋治呢，给打葡萄糖吃十全大补丸的事我们可不干，要那样，你拉回去自己鬼弄去。陈明半信半疑地看着他爸那样，心里乱极了。又托了几天，大夫再催说，你这是白花钱哩，有钱也该往明处扔，这么着有啥意思。陈明火了，说，你们这是啥球医院吗，连病人的病情都诊断不出来，还号称啥救死扶伤呢！我这钱就往明处扔着哪，咋？一个小护士忽然偷偷跑来对陈明说，你还是拉回去吧。陈明问，为啥？小护士装出颇伤感的样子说，我告诉你你可要挺住。陈明就预感到了事态的严重性，说，我挺着。小护士说，你父亲可能到了最后的日子，我们也确实已经无能为力，你……准备去吧。陈明的脑子里当时咚的一下犹如轰炸了一般，头里面一声巨响，昏花了眼，脑袋嗡嗡叫，好久才清醒过来。这才也明白大夫整天赶出院是啥意思了，再说，过年了，医院也放假了，满院就剩下自己老爸一个病人了。到这个份上，再住着也真是白住。小护士说的对，还是回去准备的好，就是老爸年龄还不到六十，陈明心里有些没有尽到孝道的惭愧和悔恨，总想痛痛快快地哭一场。陈明捎话叫三保开蹦蹦车来把老爸拉回家，就真痛痛快快地哭了一场。
陈明在家里痛哭的时候，三保家却吵开了。原来，三保他妈极迷信，三保开蹦蹦车去医院拉陈三时她就不让儿子去，说，听说陈三都病得不行了，你这车刚新买回来，咋能就去拉死人，拉死人晦气，一辈子都倒霉，你舅家那村有个也开蹦蹦车的人拉了一回死人，再出车时连人带车一古脑儿翻了沟，车摔成零件了，人还断了一条腿呢。三保说，妈你真是越老越胡说，哪里听来的这些闲话也当真？他妈说，我亲眼见的，那个人叫林娃，至今还拄着一根棍在你舅家逛门子里，见人就说蹦蹦车千万不要拉死人。你这孩子咋这么犟。三保笑了笑，说，我就不信。他妈说，管你信不信，都不能去。三保说，人家有难，我能眼看着不帮？他妈说，别的忙你帮，这个忙你帮不成。三保说，我帮定了，一定要去。他妈站在院子里挡在蹦蹦车前，说，我是为你好，你咋不体谅妈的心？三保说，你也要理解别人的心。他妈跑来抢三保手中的启动把，三保就吼嗓子：妈你听着，这一次陈明他爸有了难，我可以不去，但若那天你也有难，你说我还请别人不？他妈吃惊而又茫然地后退了一步。三保发动着车，看也不看他妈一眼，就开上走了。
