罗羽
二零一二年十一月，朱天文为昔日同门仙枝的散文集《萝卜菜籽结牡丹》殷殷写序，谈及仙枝的成长环境台湾宜兰，朱天文把它比作恩师胡兰成浙江嵊县的胡村。并再次论及：“即使是对胡老师顶反对（黄锦树）、顶倒味（刘大任）的人，读《今生今世》第一章<韶华胜极>里写的中国民间，不免也只好点头，刘大任称赞是精彩的民俗志，黄锦树则有<世俗的救赎>专论。”
《今生今世》问世已半个多世纪，虽众谤喧哗，知音者甚多。上个世纪八十年代，身居美国的阿城曾经将日本汉字版的胡兰成《今世今生》借给陈丹青，“一年后还回来厚了半公分，上面还有植物油，可能纽约识中文的连餐馆伙计都看过了”，后又经陈丹青转给木心，据说，木心亦有赞语。
陈丹青在他的《多余的素材》一书中，曾多处摘引《今生今世》片段，肯定胡兰成的书写、性情、器识，犹有胜沈从文张爱玲之处。诗人柏桦称此书为“足以谈论的理想汉语之文本”、“禀承了中国文化正脉之一种”。
在台湾，朱家姐妹及“三三”成员最早发现《今生今世》之成就，朱天文曾有“石破天惊，云垂海立”之叹。杨照形容为“一座庞大向度、深奥结构的存在若隐若现，文字只是勉强露出的冰山尖。”近年，后继者薛仁明更有专著《天地之始》，赞叹其言中国民间之生机盎然，鲜有人能比，“今再读《今生今世》，更觉得是一部修行之书，胡兰成以其一生之修行与历经数千年集体修行之中国民间相互应证，可称为求道者之言。”
《今生今世》从张爱玲题名到最终成稿，一波三折。早在一九四四年，胡兰成在其南京创办的文艺月刊《苦竹》杂志封底，预告《今生今世》即将出版，“内收文艺散文三十余篇十余万字”，但时局动荡，终未能结集。最初的《今生今世》是何面貌，今已不可考。
抗战胜利后，胡兰成辗转日本，流亡如新，潜心写作。一九五八年十二月在日本出版并由ジセナル社发行的这本《今生今世》，是他视为一生集大成之传世之作。一九七四年胡兰成赴台，卜居华岗，随身携带的，即是自行校注的版本。当时，远景出版社的沈登恩得悉他是“张爱玲以前的先生”，跑去看他，拟将《山河岁月》和《今生今世》两书在台湾出版。
一九七五年，《山河岁月》先行出版，但因赵滋藩、余光中、胡秋原等人发文批评该书“妄发议论，歪曲历史”，殃及此后的《今生今世》。原已付排的全书，最后经由胡兰成自行删减内容，抽出敏感的《渔樵闲话》，裁掉包括<自序>、<汉皋解珮>、<天涯道路>、<雁荡兵气>等在内的九万文字，才得在翌年问世。胡因为《山河岁月》事件，丢了在文化学院的教职，遂搬去了朱西宁家隔壁。因感激朱家知遇之恩，闲时，胡兰成替他两个女儿天文天心讲授四书五经。
其时，朱天文在读淡江大学之际，成立了三三书坊，并出版有二十八辑的《三三集刊》。作为“三三”的精神导师，胡兰成化名李磬、李玮、翁晋清等，在集刊发表多篇文章。直到一九八一年胡兰成去世，共在三三书坊出版了《禅是一枝花》、《今日何日兮》、《中国文学史话》、《中国礼乐》等四本书。一九九一年胡兰成逝世十周年，朱天文用其恩师本名，替他整理出一套九种十本的文集，交由远流出版公司发行，其中就包括《今生今世》。
《今生今世》的版本，历来芜杂。良莠互见，各有所宗。自一九七六年起，台湾远行、远景及香港新闻天地杂志社分别出过删节版本，二零零四年远景重出单行足本，惜谬误较多；二零零三年中国社会科学出版社版，更是精简。
《今生今世》最值得重视的版本，当属ジセナル社发行的汉字初版。初版分上下两册，分别于一九五八年十二月、一九五九年九月印行，其间相差了十个月。后出的版本，当以三三版与之最为接近，不过两个版本的目录亦不尽相同。初版共有九章，三三版少了《有凤来仪》，并入第一章《韶华胜极》。初版下册书后，胡加了一段：“右今生今世，自中华民国四十三年三月开始写，至四十八年三月写成。文体即用散文记实，亦是依照爱玲说的。承服部担风老先生为题字，却误作今世今生，但是也罢了。”三三版保留了这些交代，却没有沿用原来服部担风的题字，改由龚游琳题签，但书名恢复为《今生今世》。
二零一三年，香港天地图书版《今生今世》依照最初刊行于日本的初版，并参照三三、远景版逐一比并予以校对，纠正了几个版本的错误与漏失。今简体《今生今世》再版，即参照香港天地图书版重作修订，并首次加入《今生今世》各个时期的封面，作为定本。
《今生今世》一书，并非通常意义上的自传或忏悔录，胡兰成不仅将诗的意识引入其间，更掺杂了一系列观照文明的宏论。胡兰成用他所亲证阅历的民国史，以一己之眼界，见证江山有思，中国民间之底蕴无限的“贞亲”。诚如其初版自序所叹，“我此书便亦如曹孟德的诗的终篇：‘幸甚至哉、歌以言志’。”
是为记。
壬辰年立春前夕。
